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I.

I TERVOLA.

De nödtvungne.

Om något af våra landskap har det slags vapensköld, som i heraldiken
kallas armes parlantes, talande vapen, så är det förvisso Karelen: två
armar med dragna svärd emot hvarandra, i strid om en gyllene hertiglig
krona, och fältet rödt. Två armar stridde i sekler om Karelens gyllene
krona och Karelen blödde. Striden blef slut 1721, och segraren förde
vårt landskaps vapen med sig, det hänger nu i den stora tronsalen till
höger om tronen i Kremlins kejsarpalats. Legenden berättar att, då
engång en skara pilgrimmer af påfven erhållit en handfull jord från
arenan på Circus maximus och den helige fadern tyckte sig se, att
pilgrimmema funno reliken temligenobetydlig, kramade han jorden samman
i sin hand, och se, der dröp blod ifrån den. Som arenans så har
Sydkarelens jord druckit blod och suckat under våld och väld. Det är
från dessa i socialt afseende illa lottade näjder vi lemna några små
bilder, som i all sin obetydlighet kasta ett skarpt ljus öfver de
exempellösa förhållanden, under hvilka man lefvat här och lefde ännu
för icke mer än en mansålder tillbaka.

***

Det var i medlet af 1780-talet i Kivi-nebbs socken, låt oss kalla byn
Tervola. Där bodde bonden Israel Pullinen med hustru och enda son.
Gamle Israel var i mer än ett afseende typen för en karelsk bonde,
lång, ståtlig, med rak skuren näsa, klara klipska ögon och en starkt
gul hy. Talare och, som flere bland våra bönder, impro-visatör, kände
han de gamla runorna, hvil-ket i hög grad bidrog till att höja och
stadga hans anseende bland folket. Med ett ord han var byns stolthet,
liksom han ock var dess äldste och häradsdomare. Och konung Kristoffers
landslag, den codex,som ännu på 1800-talets början följdes i gamla
Finland, kände han till godt, åtminstone lika väl som den oexaminerade
domaren, hvilken under sin domvärjo hade ett härad, så vidsträckt som
nu mera knappast något i Finland. Som byns äldste och en man, hvilken i
sin originela folkdrägt var presentabel äfven på högre ort, hade han
under de oroliga tiderna skickats af Gr. M. Sprengtporten som
representant, för att än å den ena, än å den andra socknens vägnar hos
landets mäktiga herskarinnor förklara gamla Finlands orubbliga trohet
och lycka öfver att trygt som ett lam hvila i skydd af den tvehöfdade
örnen. Medaljer och silfver-kannor voro lönen för dessa hans
diplomatiska beskickningar. Med ett ord, Israel Pullinen var en lycko —
Per. Helt visst hade göken galt på hans första födelsedag, hvilket för
lycka med sig, säger gammalt folk; men göken är gök, och så är lyckan
med.

Var det i gamla Finland mången gång trassligt att komma till rätta med
konung Kristoffers landslag, så var det icke detenda trassliga. Väl
hade Zar Peter gång på gång påbjudit, att alt skulle bli vid det gamla,
att samma goda ordning, som rådde under svenska väldet, äfven nu skulle
vidmakthållas, men i mångt och mycket var detta icke görligt. Zar Peter
hade skurit af en lem, och nu ville han att lemmen skulle lefva ett
själfständigt lif, blodet skulle där pulsera lika friskt som förr. Så
länge den gamla stammen af uppbördsmän, prester och fogdar lefde, gick
det någorlunda, men hvarifrån taga de nya krafterna? Kyrkans tjänare
var det ondt om, än kommo de från Finland, än från Estland, men
slarfvar och supare funnos där bland dem. Den som vid tiden för denna
lilla episad tolkade Herrans lag i socknen var af det senare slaget.

En söndag, det var kort före Johanne-dagen, läste vår pastor upp en
sådan kungörelse, att hans åhörare ansågo honom såsom förut gunås sä
visst hade händt, 'mindre klar i hufvudet.

Med undantag af byns äldste, Israel Pul-linen, och hans familj, så
läste pastorn denkejserliga kungörelsen, skulle alt folket i byn göra
sig redo att mot Michaeli flytta öfver till Ryssland, där hvarje bonde
skulle i utbyte mot sitt torftiga hemman få åker och äng, skog och
betesmark, brödföda under vintern och utsäde, alt i förhållande till
det antal munnar han hade att föda. Ingen fick taga mera med sig än som
kunde lastas på en häst. Alt annat skulle lemnas qvar i det gamla
hemmet, så var kejsarinnans bud. Men fastän det är ledsamt att säga,
var presten olyckligtvis redig den gången, ty strax på midsommaren kom
där en tjänsteman, klädd i sammetsrock med guldbroderier,
silkesstrumpor, skor med spännen och en prydlig hårpung i nacken, och
med sig hade han en hel hop skrifvare, som tecknade upp hvad enhvar
egde i mantal och boskap; när allt så var färdigt foro de bort utan
vidare besked.

Det var fjorton dagar före Allhelgonadag, då jorden var mörk och naken,
himmelen mulen och dyster, snön endast låg i tunna fjun här och där i
de djupaste kärrspåren, och blåsten dref de gulnade, vissnabladen i
hopar framför sig. Öfver pörtenas taggiga åsar låg luften tung, men
inne var den ändå tyngre. Hvarje hushåll var res färdigt, då den ryske
tjenstemannen återkom helt- tidigt en mörk och hopplös morgon för att
föra de våra till de nya hemmen.

Mycket har man sett här i vår landsända, mycket har man lidit, men en
värre jämmer än denna dagens har man icke erfarit. Männen voro tysta
och skakade, qvinnorna klagade öfverljudt, barnen grä-to, och under alt
detta buros vid skenet af fladdrande pertbloss, som lemnade efter sig
en lång svans af rök och gnistor, små bylten och skrin i de väntande
kärrorna. Barnen packades in i det varmaste hörnet mellan mor och någon
fyr-bent gunstling, en gris eller ett lam, som skulle göra den långa
resan med; och dröja fick man icke vid det gamla hemmets tröskel, ty
tjänstemannen hade brådtom. Strax på eftermiddagen sågs ett långt
slingrande tåg skaka fram öfver mon på den frusna ojämna vägen.Israel
Pullinen med hustru och son stod på kullen utanför byn och såg huru
tåget drog förbi. Än engång skakades hand med de bortfarande. Nu brast
det också löst, de snödigra blyfärgade molnen, som i veckor hängt öfver
jorden, öppnade sig, och ett tätt snöfall började, som inskränkte
synkretsen mer och mer. I ett gråhvitt hölje försvann den ena kärran
efter den andra, en stund ännu och den sista var insvept i snöhöljet.
Då trängde sig genom den tunga luften tonerna af en koral. Det var de
nödtvungne, de där liksom Israels barn fordom i fångenskapen stämde upp
en psalm, utvandrarnas sista farväl till fädernesland och hem.

Halfannan mil från den stora stationen Kolpino vid Nikolajefska
järnvägen ligger midt ibland ryska byar en kulle, benämnd „finska
berget“. Man berättar att finska kolonister, hitsända under förra
århundradet, bott, lefvat och dött här; visst är att på kullen finnas
lutherska kors med half-nötta inskrifter i ryska bokstäfver och att
alla namn äro finska.Gammalt folk bland allmogen hänger fast vid sina
vanor som vid lifvet. Afbryt det lugna förloppet af deras dagliga
lef-verne, och de lefva ej länge. Gamla Israel led först af den
ohyggliga ödsligheten och tomheten. I byn var det som under pest eller
fiendehand, hvarje äril var kall, från intet pörte syntes ljus, ej
heller hördes där tal eller skratt och sång, icke ens klagan, det sista
hundskallet hade dött bort med den sista kärrans skrammel. Endast
vargarna, som kommo, när solen någon gång förmådde sila ljuset igenom
de tjocka molnen, för att se till om ej en svältdöd hund eller katt
kunde hittas vid de stängda dörrarna, afbröto liflösheten.

Senare kom det väl åter lif i den öde byn, men för Pullinen var det
icke detsamma. Fjorton dagar efter att de våra förts bort, flyttade där
in en trasig och brokig skara. I spetsen för skaran gick presten med en
bild af den helige Georg; det var ryssar, som på kejsarinnans bud
flyttade in i Tervola. Nu förstod Israel hvar-för han ensam blifvit
qvarlemnad, hanskulle bli byäldste, han skulle leda den nykomna skocken
till rätta. Men det blef för mycket för gamle Israel. Från alla dessa
nya anleten gick han hädan, mätt på verldens ostadighet.

Kejsarinnans jagt.

När gamle Israel Pullinen vardt död, togs hemmanet af arfvingen, den
unge Pullinen, och gafs åt byn. Han skulle odla jorden isambruk med
byn, ty all jord, all af kastning skulle vara gemensam. Af de åkrar
hans förfäder, slägt och vänner under mansåldrar svedjat upp, lagt
under plog och lie, fick han fem plogfårors bredd, det ena året på den
ena åkern, det andra året långt borta på en annan. Om han plöjde och
sådde tidigare än de andra, fingo de åka och gå öfver hans teg till
sina åkerlappar, tills dessa voro plöjda, harfvade och sådda, så att
hvarför skulle han skynda sig? Och dröjde det längre, så att frosten
tog hvad han gifvit åt jorden, var det visserligen hans fel, men
afkastningen var ändock gemensam. Så gick det några år knaggligt och
bedröfligt, men det gick lika-fult. Thomas hade gift sig, fått en
dotter och förlorat sin hustru. Om hans barn varit en son, så -skulle
Thomas då gossen fylde femton år, hafva tilldelats ett stycke jord,
lika stort som det han nu egde, men det var en dotter, och döttrar
ärfde intet, betalte ingen skatt och behöfde ingen jord; flickebarn
räknades icke, de existerade väl i värkligheten, men betydde i det
storahela intet. Så var det stäldt för Thomas, då en händelse
inträffade, som åter medförde en fullständig förändring i hans
förhållanden.

Det var en vacker höstdag, säden stod i skylar, stubben glänste på
åkern och skogen prålade i brokiga färger. I all denna brokighet stodo
roflanden och höstsådden ännu gröna, saftiga och utan öfvergångar som
klara färgklickar på en målares palett. Himmelen var ljus och hög,
luften hade denna friska kyla, som efter sommarens heta qvalm värkar
uppfriskande som ett bad.

En skara präktigt klädda ryttare redo i raskt traf längs den eländiga
bygatan, utmed hvilken husen nu voro radade på ryskt vis, alla med
gafveln mot gatan, vägg vid vägg som i en stad. Det var en skara
jägare, klädda i rödt, med gröna spetsiga hattar och höga
påfågelsfjädrar i brättena, på ryggen hade de kastat pikar och
försilf-rade jagthorn, ett praktfullt gevär hängde vid sidan jämte en
jägarrensel med kejserlig krona. De gjorde halt i byn, och en af dem
gaf en smattrande hornsignal, som iden klara höstluften liördes vida
omkring och från andra stranden af den lilla sjön besvarades med en
dylik fanfar. Och längs vägen, ännu fuktig af morgonens dagg, körde nu
fram ett långt tåg af vagnar. Det fortskred genom byn, bort till en af
gamla furor bevuxen udde i insjön. Där gjorde man rast.

På den vackraste platsen, där de sekelgamla furorna stodo, mellan
hvilkas täta, saftiga krona sommaren förglömt sig, där några blomster
ännu stodo i blom och de späda björkarne i furornas faderliga hägn ännu
bevarat sina gröna löf, uppförde jägarena i hast ett stort praktfullt
tält i de kejserliga färgerna. Tältet var med sidenportierer afdeladt i
tvänne smärre rum, golf-vet täcktes af praktfulla persiska mattor, och
öfverst vajade den ryska fanan met ett stort krönt K.

Dagen därpå, en underbart vacker höstdag, nalkades till tältets dörr en
rikt skulpterad och förgyld bärstol, buren af fyra man i jägarkostym
och följd af en lysande ryttarskara, herrar och damer. I bärstolensatt
kejsarinnan Katharina. Klädd i mörkgrön sammet och sobel, bar hon en
jägar-rock, som omslöt hennes fylliga gestalt; hon var redan till åren
kommen, men den ungdomligt friska färgen och de klara, kloka ögonen
läto knappast ana, att hon stod nära slutet af sin lefnads bana, och
när man såg den fylliga gestalten och den väl icke smidiga, men säkra
gången, kunde man fatta, att hon ännu förmådde njuta af jagtens nöjen.
Furstinnan steg ut ur bärstolen och gick till det praktfulla tältet,
närmast följd af öfverjägmästaren, den unge fust Kukujeff, en ståtlig
yngling med starkt knollrigt hår, flammande ögon och en varm, gul hy,
som gaf honom ett djärft sydländskt utseende.

Så ser den då ut, yttrade kejsarinnan, denna Karelska ödemark af ljung
och träsk, för hvilken mina företrädare betalt ett så drygt pris.

Dock icke för högt, inföll fursten, älgarna älska denna ljung och dessa
moras; Ers Majestät kan här hålla en värkligt kej-serlig jagt. När
befaller Ers Majestät att den skall begynna?

Genast min prins; och kejsarinnan trädde in i sitt tält, medan furst
Kukujeff stannade utanför och gaf sina sista befallningar för jagten.

Den nu så lysande fursten hade börjat som bagaregesäll, och de bland
hoffolket, som afundades hans utomordentliga carrier, påstodo att ännu
när han blef ond, och det blef han ofta, stod han och trampade, som om
han befunne sig i ett degtråg. Från denna låga ställning hade han
svingat sig upp till jägare hos en gammal lit-thauisk vojevod, som
tillbragte sin mesta tid i Paris. Där hade den rikt utrustade unge
mannen, som blifvit sin herres alt i allom, trappat upp, till dess han
genom protektioner af alla slag blifvit kapten vid det i Strassburg
förlagda i hela norden kända regementet Royal Suedois, och när han nu
några år derefter återvände till Ryssland, stod hans bana, tack vare
kejsarinnans ynnest, öppen till alla äreställen hans land kunde
erbjuda.Så gick jagten lös; hundarna frigjordes ur sina koppel och lade
af i sträck ut åt mon, valdthomen ljödo, och jägmästarna kommenderade.
Landtfolket togs från ria och loge och stäldes i drefvet. I en tjusande
dal, där hösten målat asp och björk i lysande färger, stod kejsarinnan
på en präktig tigerfäll, fodrad med purpur, en rikt prydd studsare i
handen, och vid hennes sida furst KukujefF med laddade gevär, färdig
att om så behöfdes, försvara den åldrande Diana mot den efter
långvarigt hetsande ofta nog rasande älgen. Genom dalen gick drefvet;
här, där buskar och kullar om vintem höllo drifsnön fjärran, betade de
krönta djuren aspens bladknoppar och pilens saftiga kvistar, här gick
om sommaren älghjordens väg till den lilla insjön. Purst Kukujeff hade
noga studerat terrängen; tätt förbi den kejserliga platsen måste de
ståtliga djuren fram.

Nu nalkades skallet; man hörde i fjärran stepphundens räflika
skällande, vindt-hundarnas korta häftiga gnäll och valdt-hornens
hallali, hallali, i nästa ögonblickvar allt åter tyst, så tyst, att
vindens entoniga sång ljöd vemodigt som bortdöende toner i en väldig
orgel. Åter höres skallet, men nu mycket tydligare, ständigt tydligare.
Nu kan du urskilja braket af kvistar och unga träd som knäckas, suset
af älgames flykt, de hetsade djurens flåsande, och i nästa ögonblick
störtar elghjorden fram mellan den af frosten mörkbrända hasseln. I
sträck satte de eljest stolta, nu ytterligt förskrämda djuren af längs
dalgången, det rätta ögonblicket var nu inne. Der small ett skott, och
det dödbringande lodet sträckte en skogens konung till marken. „All’s
todt“, ljöd det i dalen, och eko återgaf det från alla håll, „aH’s
todtM. Ännu ett skott, och ännu en älg stupar för kejsarinnans lod.
Älghjorden sprider sig, hundarna störta öfver bytet, under jägmästarn
springer fram och stöter dolken i hjärtat på de döende djuren, och
jagten är slut.

I dét stora tältet var en festlig måltid tillredd; furst Kukujeff förde
kejsarinnan till taffeln. Och under tältets tak af svart-hvitt siden
och guldtyg gick det ståtligttill. Fladdrande vaxljus i
silfverkandelab-rar belyste det rikt dukade bordet med dess blommor,
dess silfverservis och. dess gyllene bägare. Kring bordet hade
kejsarinnan, hennes jägarstat och literära hof tagit plats.

Den åldrande kejsarinnan lefde åter upp i den friska stärkande
höstluften, vid det spirituela skämtet, de deliciosa poemen om
landtliga fröjder och jägarlifvets behag. Blodet pulserade lifligare,
ögat fick glans och den röd-hvita, friska hy, som var utmärkande för
kejsarinnan Katharina, fick, där hon satt mot den svarta sammeten,
likasom ett flyktigt återsken från ungdomens år, och när hon gladare än
på många år bröt upp från det festliga laget? sökte hennes lifliga,
tindrande ögon, furst Kukujeff.

Jag tackar er, min furste, för denna förtjusande dag, jag har känt mig
tjugu år yngre här i ert furstendöme, hvars gränser sträcka sig så
långt som älgarnas betesmarker.

Min kejsarinna, sade fursten rörd ochöfverraskad, i det kan böjde ett
knä, kysste hennes hand och fållen af hennes kjortel.

Kejsarinnan steg upp och lät bära sig till byn, där Kukujeff i Thomas
Pullinens rökiga stuga inredt ett förtjusande sofrum* Tack vare
furstens tapetserare, hans persiska väfnader, indiska schalar, turkiska
mattor och arabiska rökvärk, som hvirflade fram ljufva dofter ur fat,
skurna i algerisk onyx och jaspis från Schiraz, det hela belyst af en i
turkoser sirad praktfull silfver-lampa, på hvars yta en orientens
konstnär ristat in en vorld så rik, så fyllig, han såg den i sina
djerfvaste fantasier.

När furstinnan om morgonen åter steg upp, frågade hon hvem som var
hennes värd. Men värden var borta, och lilla Katri, Pullinens tioåriga
dotter, fördes fram för att mottaga kejsarinnans tack.

Mitt vackra barn, sade kejsarinnan, mera för sig sjelf än till barnet,
är du den lilla fé som med ditt trollspö skänkt mig drömmar, sådana jag
på länge ej drömt. Jag har sofvit ljufvare under ditt låga tak äni min
kejserliga borg, haf tack och tag detta minne från mig. Hon räckte den
lilla en ring med en dyrbar sten.

Så slutades den minnesvärda jagten, som gjorde Kivinebbs socken till
donation och hundrade och åter hundrade af de våra till så godt som
trälar. Furst Kukujeff tog nämligen laga fasta på kejsarinnans ord, och
innan året var han egare till en af de största donationer i Östra
Finland. Ett ord af kejsarinnan och ett penndrag hade gjort en
fullständig revolution i alla jord-egamas förhållanden. Hvar enda själ
i socknen var nu beroende af furstens fogde, en hjärtlös tysk från
Lifland. Hans utslag var i egotvister utan jäf, han skref ut skatter
och han bar upp dem. Ve den, som engång misshagade honom! Han kunde så
godt som utan vidare skilja hvem han ville från gods och gård; endast i
brottmål hörde han under landslagen, men äfven den kunde han oftast
kringgå, ty hvem af hans underhafvande vågade väl vittna emot honom ?

Thomas Pullinens barndom hadeförflutit under förhållanden, som i
jämförelse med denna träldom var en lysande frihetstid, hans nacke hade
därunder blifvit för styf att böja sig under hvarje godtycke, och innan
kort var han i tvist med fogden. Utan tvifvel hade han redan för
längesen fått som stafkarl vandra ut ur fädernehemmet. Den kejserliga
ringen skulle så mycket mindre skyddat dem, som en annan hand redan
höll spiran öfver Rysslands herrar och lifegne, därest icke händelsen
fogat, att den lilla Katri i fogdens familj funnit en leksyster, för
hvilken hon var desto mera oumbärlig, som fogdens dotter var späd och
sjuklig.

Hämnden.

År hade förgått sedan Kejsarinnans jagt. Den engång lysande furst
Kukujeff var numera endast en ruin från en förgången tid, ett
olycksfall vid en jagt hade gjort honom till en sjuklig krympling. Död
var kejsarinnan och med henne var den litterära och lärda krets
sprängd, som med Rousseau fantiserade öfver människonaturens
förträfflighet, som med encyklopedisterna och Voltaire konstruerade upp
liberala statsformer, som i oden besjöngo natur, frihet och jämlikhet,
alt medan deras lif insnördes i de mest onaturliga former, medan de
enhvar i sin stad utöfvade det mest egoistiska själfherskarevälde. En
ny tid haderandats, man märkte att man lekt med en farlig låga, en
låga, som icke blott kunde lysa och värma, utan ock tända en värld i
brand. Alt tal om frihet på vare sig vers eller prosa smakade nu
Jacobinism och pöbel. Från den platoniska beundran för broderskap och
jämlikhet hade man vaknat upp vid ljudet af den franska revolutionens
stormklocka, som ljöd genom Europa. Det hof, som samlades kring den nye
herrskaren, var af helt annat slag. De gamla hof-parasiterna gjorde
sina rötter lösa och försökte att lefva på egen hand i all tysthet och
stillhet.

Så gjorde äfven furst Kukujeff. Sedan ärelystnaden och fåfängan icke
mera erbjödo någon retelse för honom, hade han dragit sig tillbaka till
sitt hofläger i Tervola. Hela sitt lif hade han varit slaf under sina
passioner, alt efter det han åldrats hade de bytt natur, nu trälade han
under den sista bland lidelser: gubbarnas girighet. Sjuklig, i förtid
åldrad och ensam, bodde han i det stora, ödsliga huset, samlade,
försakade och kalkylerade. Sina underhaf-vande, bönderna, begagnade han
som svam • par, hade någon bland dem vunnit äfven den ringaste grad af
välmåga, genast höjdes hans arrende. Hvarje bonde dolde der-före
omsorgsfullt hvad han förtjänat eller vunnit, ingen vågade några som
helst förbättringar på gård och grund, ju uslare, fattigare och
eländigare det såg ut, dess säkrare var man för furstens blodsugare,
fogden Lentz.

Hvem undrar då att luften kändes tung i Tervola hof, att förtryck och
elände, bakslughet och hat fy Ide alla sinnen. Medan friheten yrade i
öfvermåttet af sin segerfröjd, medan människans rättigheter högt
proklamerades ute i verlden, utöfvades här det lumpnaste, det mest
småsinta förtryck. Bland annat fordrade fursten, att när han engång om
dagen begaf sig ut på egorna, skulle alla hans underhafvanden stå vid
slottsporten med hatten i hand.

Endast en gång, en enda gång om året ljusnade det i det sorgliga, tysta
Tervola, det var när den unge furst Kukujeff, varmhjärtad, vek, gifmild
och glad, sprängdemed sina lysande jagtkamrater i hurtigt traf uppför
den långa allén till hoflägret för att vid den första spårsnön drifva
älgarna. Då var det fest i Tervola, hvar arrendator drog djupt efter
andan. Gud vare lof, hette det då, den unge fursten är vår framtids
hopp, utan honom vore det ej värdt att lefva, ty utan honom vore intet
att hoppas. Den onda tiden går väl en gång öfver, sen den gamle sista
gången räknat sina hopskrapade slantar. Med Michael, så hette den unge
fursten, kom der ett skimmer af vår och ljus midt under höstens mörker
in i de fattiga böndernas hem. Och så vänlig han såg ut sedan, sådana
ögon han hade, ja i de ögonen hade mer än en qvinna förgapat sig, hvem
undrar derföre om Pullinens dotter Katri gjort detsamma. Men det blir
tid att återvända till Thomas Pullinen.

Yid tiden för denna episod i vår berättelse led det mot hösten;
solljuset glimtade fram alt kortare och kortare stunder, tills det en
vacker dag såg ut som om solen alldeles hade förlorat förmågan att sila
lju-set igenom de tunga molnen, som trötta släpade sig längs
vattenytan, småskogen och stubbåkern. Hvar själ längtade efter frosten,
snön och ljuset. Och frosten kom och snön kom, och med dem kom ljuset
åter, men furst Michael kom ej. I dess ställe kom der ett dystert bud,
att kriget åter brutit ut, och innan kort tågade der regemente efter
regemente upp mot norden, det gällde denna gång, liksom så ofta förut,
stamförvandter — nej bröder. Det var 1808. Med ett af regementena
väntades furst Michael, ty han var — hvad skulle en rysk ädling eljes
vara — officer. Hans soldater skulle rasta i en by, belägen en mil från
hoflägret, och han sjelf skulle fara till Tervola för att taga afsked
af sin fader.

Thomas Pullinen satt vid spiseln i sin inrökta stuga och stirrade in i
lågorna, som lustigt sprakade mellan barrvedsklabbama. Hans hustru —
Thomas hade nämligen kort efter sin första hustrus död gift om sig —
hade gått ut i byn, småbarnen sofvo på ugnen, hans dotter, den vackra
Katri, satthos honom och spann vid skenet af ett flammande pertbloss.
Vacker var hon med sin rena hvit-röda hy, det vid tinningarna
småkrusiga håret och de tillitsfulla varma ögonen. Allt emellanåt steg
Katri upp från sitt arbete, gick till fönstret, torkade bort imman och
blickade spanande ut. Der såg det så friskt ut, marken var hvitpudrad
af den nyfallna snön, stjärnorna gnistrade, och månen spridde sitt
milda ljus — och så tyst det var — det tycktes Katri, som hela naturen
väntat på något.

Hvad springer du till fönstret jämt, frågade fadren, är du rädd för
fogden, han väntas ju hem nu i qväll.

Rädd, nej! svarade Katri kort.

Måtte bli ett satans oväsen, när han kommer hem igen, jag tycker, hvad
Gregor Timofejevitsch skall öfva sin hala tunga på min rygg; eller hvad
tror du?

Kan väl hända.

Liksom jag icke skulle få bygga om taket och förstuguqvisten på min
egen stuga kantänka! Men nu skall det väl heta igen, huru har du haft
råd till det? Hvar hardu köpt spiken? Huru mycfeet har du betalt för
bräderna? Jag vånne fanden tog fogden och hela hans anhang!

Katri sprang åter till fönstret. Från fjärran hördes där bjällerklang,
hördes alt närmare och närmare, nu svängde en släde, förspänd med tre
hästar, in på bygatan. Hundarne skälde — så det bar al! Katri gick åter
till arbetet, hennes kinder flammade, hon arbetade icke mera lugnt, hon
ryckte i tråden, ref den af, började åter och tycktes knappast höra på
sin faders tal.

Du skall få se att han höjer på arrendet, fortsatte Thomas, kanske ger
han åt Gregor hela ängen vid insjön. Men hvad tusan skulle jag göra!
jag kunde väl inte låta det regna in, och när vi sen, tilläde han
hviskande, fingo så mycket penningar för kejsarinnans ring, så tyckte
jag — var det en korp som skrek, det bådar ofärd, — du skall få se att
jag ännu i afton får se Gregor i hvitögat, eller kanske själfvaste
fogden.

Nu knarrade det i förstugan, in steg Gregor Timofejevitsch.Ondt är
aldrig långt borta, när man talar om det, sade Thomas.

Thomas Ivanovitsch, fogden vill tala vid dig, sade den inträdande,
efter att för-gäfves med blicken ha sökt helganbilden för att korsa
sig; medan han talade, höll han ena handen på dörrklinkan.

Thomas gick mot sin fiende, fogdens kreatur. Gregor Timofejevitsch,
sade han, jag skall komma, jag skall gå till fogden, jag skall gå, men
— han drog knifven från slidan, — men om du falske räf stält till något
så — Thomas slog sin knif med sådan kraft i furubordet, att halfva
bettet gick in i plankan. Gregor försvann utan att yttra ett ord. •

Thomas blef stående framför spisen i mörka tankar. Medan han så stod,
öppnade den vackra Katri varsamt dörren och ilade med klappande hjärta
och lätta steg till herrgårdsbyggnaden. Hon hade sett furst Michael i
fogdens släde.

När Thomas vaknade ur sina mörka tankar, tog han sin vargskinnsmössa
och gick upp till hoflägret. Det var så stilla ochfridfullt derute i
den stjärnklar a qvällen, att den storm, som gick högt i Thomas själ,
lade sig något. Omsider kom han till den stora förstugan, upplyst af
ett sparsamt ljus, vek af till venster och steg in i kontoret.

Kontorsrummet var beläget i bottenvåningen af det stora huset, det var
ett djupt långt rum, fyldt af alt möjligt skräp, tomma lådor, gevär,
jagtnät, tomma, hel och half-fylda krut-durkar, och alt hvad som vid de
stora höstjagterna, då huset var fullt med främmande, flyttats hit ned
och sedan glömts der. En lukt af instängd luft, af unkenhet rådde
ständigt i det fuktiga skumma kontoret. Längst inne stod en väldig
öppen kamin, i hvilken för tillfället en munter brasa, det enda muntra
i det ruskiga rummet, försökte att sprida trefnad omkring sig. När
Thomas steg in, var kontoret tomt. Ett hemstöpt talgljus stod på
bordet, lyste sömnigt och sprakade till då och då som af vresighet.

Thomas satte sig på den slitna brunmå-lade bänken, där han och hans
gelikar suttit mången timme i väntan på den lillemannen, fogden, han
med de hvassa loögonen, som tassande plägade komma in genom den der
mörka gissnade dörren längst borta vid spiseln. Medan han så satt och
väntade, började stormen åter inom honom. Bitterheten, hatet och vreden
stodo i afton ända i halsen på honom. Det kom just denna afton öfver
honom, där han satt nedhukad och stirrade i bottnen på sin flottiga
hatt, så klart, så tydligt bvarje kränkning han lidit, hvarje
orättfärdighet han måst undergå. — Hvilken man hade ej hans far varit,
och hvilken eländig backstu-gueittare var icke han själf. Och hade han
icke arbetat? Hade han icke sträfvat som någonsin någon? — Men hvad
hade det tjänat till! — Han hade icke haft det starka stöd som hans
fader, nämligen den gamla svenska lagen, som stängt ute våld och väld
från bondens stuga; lagen var numera en död bokstaf, och han, han var
så godt som en träl, nej icke ens det, han var fogdens offer. Gud vete
huru länge han suttit der, då han plötsligt omgafs af en bländande
klarhet. Han såg upp, en brand hadefallit ur spiseln, den hade länge
kyttat på golfvet, tills elden hade fått öfverhand, ett skåp hade
fattat eld, nu sträckte sig lågans armar ut längs golfvet, för att
finna ytterligare näring. Lätta blåa lågor spelade redan på några tomma
lådor, satte sig fast på möbler, sönderslagna i något dryckeslag, —
foro likt blixtar längs jagtnätets maskor. Thomas rörde sig icke ännu.
Om han nu ropade på hjälp, så skulle elden ännu kunna släckas, men
hvarföre skulle han ropa på hjälp. Hade han tändt på elden! Hade han
spilt glöden på golfvet! Hvad angick det honom. Det fräste kring
Thomas, röken började att sticka i lungorna. Plötsligt kom han ihåg
jagtkrutet, som förvarades i de stora skåpen. Hämnd! hämnd! jublade det
inom honom. Så far då till helvete, därifrån ni kommit, skrek han,
rusade ut på dörren som ledde till den stora trappan, hvilken gick
genom trenne våningar, elden fick luft under vingarna och slog upp i en
mäktig låga. Kommen ut på gården, bommade han till den stora dörren,
luckorna voro tätt skrufvade för fönstren, nu hördesknall på knall, det
var jagtkrutet, som exploderade. Inom fem minuter stod träpa-latset i
ljusan låga. Thomas var hämnad.

Ute på gården rådde en förskräcklig villervalla och uppståndelse. Alla
befalde, ingen lydde, där fans ingen ordning och reda i
räddningsvärket; och det var sannerligen icke mycket att göra häller,
ty den skarpa frosten försvårade alt arbete med de få och bristfälliga
sprutorna. Snart nog slog elden ut ur fönstren, lågorna nådde ren
taket, det var ett enda väldigt bål. I öfversta våningen syntes tvänne
gestalter springa från fönster till fönster. Nu öppnades ett af
fönstren och på fönsterbrädena, uppe på den svindlande höjden, stodo
tvänne personer, en ung man och en ung qvinna, tätt slutna till
hvarandra. En väldig låga slog upp i detsamma och visade för menigheten
de af eldens purpurflamma förskönade dragen af furst Michael och den
vackra Katri. Ännu en eldslåga steg smattrande upp med knall på knall,
och fast slutna i hvarandras armar, segnade de unga ned och störtade in
i detbrinnande huset. Michael! Katharina! ljöd det genom de fräsande
lågorna.

Ett skri af fasa gick genom mängden. Som jagad af demoner tog Thomas
Pullinen till flykten, hans barn, hans egen dotter Katri hade han
stängt in i det brinnande huset.

När vintermorgonen grydde frisk, rosig och klar, då skeno
isdiamanterna, glänste snöstjärnorna, furorna dolde sig under mjuka
fylliga snöflagor, rimfrosten glänste i björkens grenar, alt var så
rent, hvitt och friskt. Endast på det ställe, där Tervolas slott stått,
var det svart och sotigt, där glödde elden under askan, och bränderna
stucko upp — hemska minnesmärken öfver förgången storhet och prakt, och
en giftig blåhvit rök hvirflade upp mot himlen. När glöden var
utbrunnen och falaskan låg öfver alt, då fann man nederst i källaren
den gamle furst Kukujeffs och hans fogdes, bondplågarens lik, ovidrörda
af elden — de hade qväfts i det rum, där de år efter år samlat alt hvad
de pressat ut af sina underhafvanden.

Nya bojor.

Efter de båda furstarna Kukujeffs död gick Tervola hofläger i arf till
en obskur medlem af den förnäma slägten, en småborgare från Jaroslav.
När denne fick veta att bönderna vid godset icke voro lifegna icke hans
med lif och själ, icke ens fästade vid egendomen, blef han så
förskräckt för ett dylikt landtbruk, att han bad himlen bevara sig
därför och för en spottstyfver sålde han godset åt en grekisk köpman,
anstäld vid hofvet i S:t Petersburg som ädelstensproberare och
handlare. Greken hade genom energi, aldrig svikande beräkning och
förmåga af att med samma leende min emottaga beställningar och
oförskämdt tilltal,inom en jämförelsevis kort tid samlat en betydande
förmögenhet, som han fortfarande dagligen förökade. Den ena dagen sålde
han med vinst ett smycke, som han den andra dagen tog i pant för en
ringa försträckning mot hög ränta. På jordbruk förstod han sig icke och
insåg genast nödvändigheten af att sälja godset — med största möjliga
vinst.

En dag satt greken hemma i sitt kyffe i ett oansenligt grönmåladt
trähus vid So-dovajagatan, hvilken då för tiden låg i utkanterna af
Petersburg; klädd i sin flottiga rock med den röda fezen på hufvudet
kalkylerade han öfver sina böcker, medan röken från den finaste
macedoniska tobak i lätta blå skyar hvirflade från den kritpipa han
höll i handen och i sina lätta moln dolde de munförråd af klibbiga
dadlar, tor-kadt fårkött och väldiga lökknölar, som hängde i taket.
Bäst vår man så satt och lät sin fantasi förirra sig i konung Kroesus,
skattkammare, for den bräckliga dörren upp för en spark, och i
detsamma, som följande en naturlag, slant grekens kontobok i en
låda.Genom den låga dörren steg, nästan dubbelviken, en guldsmidd
hofman in. Papan-dopulos, så hette vår grek, föll ihop som en fällknif
och bad hans exellens taga plats.

Excellensen lät icke säga sig det tvänne gånger. Utan att helsa hängde
han upp sig på en hög kontorsstol och tog vårdslöst med ena handen ur
fickan ett praktfullt smycke, en collier, i den stil, som under August
den andres tid var så omtyckt vid det sachsiska hofvet. Grekens ögon
tindrade vid glansen af dessa diamanter, smaragder och rubiner, på ett
konstnärligt sätt infattade i smidigt guld.

— Man från det dimmiga Beotien, sade hofmannen, hvad ger du mig för
detta smycke? Vet att jag gått med stora slammen från spelet i
adelskasinot — le jeu est fini — se här min sista trumf — den säljes,
men säljes dyrtl

— Excellens, svarade greken, i det han med en loup ifrigt undersökte
smycket, jag skall göra ers nåd ett förslag. Om jag ger er en
förmögenhet för detta i sanning ypperliga smycke, så vet jag att ni
ännu dennaqväll vedervågar alt för att vinna åter hvad ni förlorat
förliden natt. Ni kan vinna, men ni kan också förlora allt, och i
morgon återstår er ... .

— Nevan, svarade hofmannen kallt. Greken korsade sig.

— Nå väl, vill ni ha en egendom med ängar, åkrar, skogar, ypperliga
jagtmarker, stall för hundar och hästar, men tyvärr intet slott? Greken
höll upp och fixerade sin kund. Jag bjuder er Tervola hofläger i
Finland, i viborgska guvernementet. Jag förlorar väl tiotusen rubel,
men ni är räddad från adelskasinots förförelser.

— Du är en slipad kanalje, Papandopu-los, jag vet nog att du blandat
korten för mig och ständigt gifvit mig endast hackor mot trumf, men
aldrig trodde jag att du själf tagit af kortleken, så att du nu anser
dig böra dela om. Men jag har intet val, spelet är totalt förloradt!
Grandissimo, jag antager!

Och så fick Tervola hofläger en ny herre, grefve Mattvei Sidorovitsch
Kusnetschoff, en gladlynt, sorglös och egoistisk herre, sommed sitt
„laissez allera system förderfvade sitt folk mer än furst Kukujeff och
hans fogde med sitt blodsugeri. Allt fick nu gå på sin hals. Den ena
dagen mycket penningar, muntert lif i glada lag; den andra dagen åter —
ja då drog hela huset till svältremmen. Men det oaktadt skulle der
naturligtvis byggas upp ett grant träslott på den gamla grunden. Det
gick som i en huj; men så blef det ock derefter; färskt timmer, sneda
golf, dragiga rum, inuti förgyllningar på gips, spruckna
stuckaturarbe-ten och väggarna målade i marmor och malakit med limfärg.

Under denna tid af växlande fattigdom och öfverflöd på herrgården
iörtjenade Thomas Pullinen småningom, tack vare sin händighet och
pålitlighet, ett par hundra rubel. Med dem var han sinnad att köpa sig
ett hemman och för alltid lemna Ter-vola hofläger, men denna med så
mycken ifver efterlängtade tidpunkt uppsköts dock gång på gång. Och
under allt detta hade Thomas blifvit gammal och tungsint. Grannarna
påstodo att han tidtals led af svår-mod som gränsade till vansinne. Och
under ett af dessa anfall försvann han ur byn, utan att man sedan såg
till honom.

Pavel, Thomas Pullinens äldsta son, hade vuxit upp och tog arf efter
sin fader. Det var en präktig pojke, axelbred och lång, med muntert
lynne och mycken företagsamhet. Han tröttnade på sambruket med dess
eviga gräl vid hvarje delning af jorden. Kosta hvad det ville, men han
skulle blifva själfegande bonde, och en vacker dag gick han, sedan han
funderat än hit än dit, till grefve Mattvei Sidorovitsch.

— Ers nåd, sade han bugande, ni har der borta i skogen ett kärr; det
ligger så till, att jag med lätthet kan torka ut det. G-if mig
tvåhundra rubel till låns och lämna mig all den jord jag kan afvinna
från kärret på arrende, så länge jag lefver. Jag skall punktligt betala
arrendet och med tacksamhet återgifva de tvåhundra rublerna om fem år.

Det var flod i grefve Mattveis kassa den dagen. Pavel såg så präktig
ut, hans svällande muskler, hans breda axlar ochhans kloka ögon gingo i
borgen för hans skuld.

— Grrandissimo, grefvens favoritsvordom, gick öfver hans läppar, där
har du — gräf och gräfta bäst du vill — men synd är det ändå att du
skall krokna öfver plogen; den där mannen är skapad för rensel och
gevär och icke för grepen och spaden. Arrendet för de två första åren
får du bestämma själf, sedan få vi väl talas närmare därom.

Hvem var väl glad om icke vår Pavel. Redan dagen derpå började han sitt
arbete och höll ärligt ut, dikade åt alla håll och kanter, så kärret
också låg torrt om hösten. Yid första snön tog han ned sin farfars
gamla stuga, släpade den bort till en backe vid träsket, satte åter upp
den, högg ned alla träd rundt om gården — ty allmogen tycker icke om
träd vid människoboningar. Till julen satt han under eget tak,
Knutsdagen gifte han sig, och vid Walborgs-messa hade han redan en
liten skrikhals i huset. — Jo, Pavel, han var flink i vändningarna.

Tvänne år hade emellertid förgått, återvar marken grön och böljorna
sjöngo sina frihetssånger, men der borta i bottnen af det forna
träsket, där vågorna vandrat, stod gräset högt och säden vajade för
vinden, skiftande i alla smaragdens och malakitens färger. I hagen
gingo Pavels kor och hästar, skinande i hullet af fetma och välmåga.
Men träsket var icke det enda som vardt grönt. Gregor Timofejevitsch,
Pavels faders gamla ovän, var grön, han också, af ilska och afundsjuka.

Det var en grann sommarmorgon, vinden slumrade ännu, när solen i
flammor och glöd rann upp på fästet. Ja, till och med lärkan hade
försofvit sig, men det var nu intet under, ty lärkfar och lärkmor hade
haft en bråkig natt. Storken hade nämligen varit hos dem med sex
välskapade lärkpojkar och lärkflickor. Men när sol-skifvan stod
strålande öfver furuskogen och målade långa, luftiga skuggbilder öfver
ängarnas grönska, då for lärkfar upp, och det med fart, först i en
snedt stigande linie, sen lodrätt mot fästet, som tycktes dallrai
morgonens Jjus. Och så tog han upp sin morgonsång.

Pavel Pullinen hade stått upp med lärkan, han stod där reslig, axelbred
och stark på sin farstuguqvist, såg upp mot lärkfar, log och försökte
att hvisslande följa med sångarens prestationer. Lifvet låg så
löftesrikt för honom, det lofvade långa år af oberoende, af frihet.
Bäst han så öfvade sig på lärkefars melodier, fick han sigte på Gregor
Timofejevitsch, som kom genom talldungen i sällskap med en besynnerligt
utstyrd person, klädd i röd hög mössa med en lång blå tofs, öfver
axlarna en löst hängande raggig kappa, under hvilken en grann väst och
en hvit kjortel i mångfaldiga veck skymtade fram. Det var
Papan-dopulus, juveleraren-procentaren i all sin albanesiskt — grekiska
prakt. När Pavel fick sigte på de objudna gästerna, tystnade han genast
och såg med oblida blickar på de annalkande, på förhand säker om att
det tidiga besöket icke bådade något godt.

När Gregor kommit närmare, började han med smilande stämma. Nå det var
väl attjag träffade husbonden hemma och alla redan uppstigen — ni må
tro här är hast på färde, och vigtiga ärenden föra oss så här på
morgonqvisten till edert hus. Greken här, vår förra herre, berättar att
grefve Mattvei Sidorovitsch, som ni vet farit till Petersburg, besökt
adelskasinot. — Gregor gjorde med händerna en gest som om han delat ut
kort — och där förlorat alla sina penningar och litet till af andras.
Han har nu sändt greken hit för att, gunås så visst, vända upp och ned
på hvarenda bonde och skaka hvar kopek ur fickan på honom. Alla
arrenden skola betalas i förskott, och alla lån drifvas in, ty Mattvei
Sidorovitsch behöfver hvar styfver han kan skrapa i hop och ändå mer.
Nu vet du, Paul Iva-novitsch, hvad det gäller, vi ha börjat
inkasseringen hos dig.

Detta var ett åskslag från solig himmel för den stackars Pavel.
Arrendet, arrendet — stammade han — men det får jag bestämma själf, det
har grefve Mattvei lof-vat mig.

— Har du svart på hvitt på den saken— det har du ej — nu bestämmer han
det sjelf till 50 rubel — icke sant herre? Gregor vände sig till
Papandopulos, och denne nickande bifallande.

— Och skulden sedan, den utgör 200 rubel fortfor Gregor obarmhertigt.

— Men för himmelns skuld, den skulle betalas af småningom inom fem år.

— Skulle ja! Men nu skall den betalas genast, eller huru herre? — Åter
såg Gregor på Papandopulos. — Ja visst, nickade denne försäkrande.

— Nej och tusen gånger nej, for Pavel brusande upp och skakade sin
väldiga knyt-näfve, du blodsugare i din granna markatts-drägt, det är
lögn! Vet att, sedan du var herre på Tervola gods, har alt förändrat
sig, jag är finne nu, sedan sex år hör Wi-borgs guvernement under finsk
lag. Och du, Gregor Timofejevitsch, du gamla, slingrande orm, om du rör
vid något som jag kallar mitt här, får du svara derför vid
häradsrätten.

Gregor Timofejevitsch förstod väl icke hvad detta betydde, men de stora
ordenoch Pavels kämpagestalt gjorde att han ryggade tillbaka. Villrådig
vände han sig till procentaren. Denne stod der lugn och kall, som om
hela affären icke angått honom.

— Finnes här i byn någon som känner till att bonden Pavel är skyldig
sin herre 200 rubel, frågade. Papandopulos sin följeslagare.

— Ja, svarade Gregor Timofejevitsch, Pavel har sjelf mer än en gång
offentligen berättat derom.

— Gå då till byn, kalla hit tvenne ojäfviga män, som känna till
affären, vik på vägen in till länsman och kom hit med dem.

— Gregor gick; Papandopulos satte sig vid roten af en björk, slog eld
med flintan, tände på sin pipa, och snart nog hvirflade röken från den
fina turkiska tobaken och blandade sig med de vällukter, som i
solvärmen ångade ur björk, tall och en. Der satt han orörlig och lugn,
utan att en muskel förändrade .sig i hans bronsfärgade
roffogelsansigte.Om en timme var Gregor Timofejevitsch återkommen med
tvänne vittnen och länsmannen. Pavel var tillintetgjord; hans väldiga
gestalt sjönk tillhopa. — Nya bojor, nya bojor, suckade han endast, då
han af länsmannen fick den upplysningen att grefve Mattvei Sidorovitsch
var i sin fulla rätt att utan dom, ja utan att ens genom
dom-stoJsutslag fastställa beloppet af sin fordran, själf utpanta den
hos sina landbönder. Pa-pandopulos lade beslag på hans kor, hans hästar
och får, och när grefvens fordran ännu icke var fullt betäckt, tog han
en del af Pavels åkerbruksredskap.

Så slutade Pavels nybygge. Den starke mannen hade nu förlorat all
lefnadslust, han var till sina själskrafter i förtid bruten. — Hvad
tjänar det till att söka komma ur de gamla banden, nya bojor äro alltid
till reds, — var hans ständiga svar, då hustrun försökte att uppmuntra
honom. Han sålde sitt lilla lösöre, köpte en häst och lefde i många år
som „fraktsläpare“ hos huset Wahl i Wiborg. I höst- och vårslask, i
vinterköld och sommarhetta traskade hani sällskap med ett tiotal
kamrater bredvid sitt tunga lass af mjöl, socker, sill, plankor eller
tjära mellan Wiborg och Petersburg och tvärtom.

En gång — det var i december, då de kullriga landsvägarne voro fanerade
med en glänsande isgata — kom Pavel med ett stort lass af mjölmattor
från Petersburg. Plötsligt, vid en krökning af vägen, körde där en stor
kurvagn, förspänd med trenne hästar, styrda af en i rysk kostym klädd
kusk, fram i vild karrier och gaf Pavels lass en stöt, så det på den
sluttande vägen skrann ned och välte i diket öfver sin körsven. När
fraktkarlarne fingo lasset upp, frågade Pavel med sakta stämma. Var det
icke Mattvei Sidorovitsch Kusnetschoff! Och när kamraterna jakade
därtill, sade han endast: jag kunde väl tro det, och slöt sina trötta
ögon till i den eviga hvilan.

Isvoschiken.

Nattåget kom så där mot niotiden på morgonen till Petersburg. Det var
en tryckande fuktig värme, himlen var blå endast i zenith, medan en
opalfärgad dimma omhöljde horizonten och förgäfves försökte dämpa
solens redan heta strålar. Den stora staden var icke fullt vaken ännu,
ehuru ett doft brus, som i sig inneslöt kärrornas rassel, ånghvisslans
pipande, glace- och fruktförsäljarnas högljudda rop, samt stöket, ropet
och skriket från tusenden, som skyndade till sin sysselsättning, i
mäktiga vibrationer steg mot höjden. Detta brus, som mer än något annat
låter oss ana att vi kommit till en världsstad. Förbetraktelser fans
emellertid ingen tid, det gälde att få tag i en isvoschik, och efter
mycket prutande fick jag en slarfvig och sluskig mus-chik, som åtog sig
att föra mig till ort och ställe, Ladogaångbåtamas brygga. Det befans
emellertid att han icke kände till lokaliteterna mer än jag själf,
förklarligt nog, ty han satt i dag för första gången på kuskbocken som
isvoschik och var finne. Han behöfde endast nämna sin socken och några
data, och jag kan berätta hans och många andra hans medbröders historia
— den gestaltar sig ungefär så här i korta drag.

***

Det var tidig morgon, anden i träsket hade aftonen förut kastat ankare
vid randen af sitt bo och stuckit hufvudet under vingen för att hålla
näbben varm, medan fotterna paddlade i det kalla vattnet. Nu rann
morgonsolen upp och andfar gaf genast till den trumpetlika signal, som
väckte till lif vikens vatten. Strandpiparen sprang upp på sina
gängliga ben och började medsin jämmer, lommen, prackan, vipan, alla
vaknade de nu- och gåfvo sin belåtenhet tillkänna öfver solen, som sköt
sina varma strålar i sneda linier öfver skogens träd och gaf sin glans
åt de små morgonfriska böljorna och åt glimmem på den röda graniten.

Pöystis Jaska steg upp ur sin ungkarls-bädd, sträckte på sig och
sneglade bort till spiseln där kaffepannan puttrade på glöden, ty hans
gamla moder hade redan hunnit att bestyra om denna, den första af en
husmoders plikter. Gumman hämtade fram den bruna drycken. Sedan Jaakko
klädt sig, tömde han under tystnad, ett par koppar medan gamla mor
sysslade med vägkosten. Så bar det af till skogs på myrjagt. Jaakko,
som endast hade några tegar i en stor by tillhörig en donationsherre,
måste för att kunna lefva taga sig till all slags binäringar. Myr äggen
hade nu par år stått högt i pris; de såldes till de zoologiska
trädgårdarna i Petersburg, London och Hamburg för att därmed föda
allsköns tropisk afvel. När Jaakko funnit en myrstack, skofladehan
däraf in så mycket, som rymdes i en säck, sökte så upp en jämn plats,
mätte ut en qvadrat om 5 fots sidor, gräfde ett sex tum bredt dike
omkring den och fylde diket med vatten. Nu öppnades säcken, och dess
innehåll tömdes så småningom ut på den afjämnade och krigflutna
platsen. De stackars myrorna började genast att springa omkring för att
rädda sig och sitt framtidshopp myräggen. Jaakko lade då en perta öfver
diket, och de små kloka insekterna börja genast att öfver denna bro
bära sina ägg. Så snart de burit ett ägg öfver till fastalandet, vända
de åter om för att hämta ett annat. På detta sätt gallra de stackars
kräken med största skyndsamhet och nog-granhet ut sina ägg bland
stickor och strå, lägga upp dem i en hög på andra sidan bron, men när
de komma med sin sista börda, har myrjägaren sopat hela högen i sin
säck som välbehållet byte. Så fortgår den grymma jagten, tills hvarenda
myra i socknen husvill och hemlös dukat under i den ojämna kampen mot
människans list. Där Jaakko satt och rökte sin pipa, medan hanlät de
små kräken arbeta för sig, hade han underliga, oklara förnimmelser af
att hvad han nu gjorde och lät göra för sig, det hade han sjelf
upplefvat.

I byn, där han i fastighets gemenskap ägde sin jordtäppa, lefde han
solidariskt med hela samhället, precist som myrarna. Där skedde i stort
hvad han nu såg i smått. Likasom myrorna arbetade för brinnkära lifvet
utan något annat resultat än undergång, likaså arbetade han och hans
gelikar år ut och år in; hvad hade han att vänta sig — oberoende,
förmögenhet? Aldrig. Han plöjde och sådde för godsherren. Hvad han
lockade fram ur jordens sköte, det skof-lade andra in i sina säckar.

Bäst Pöystis Jaakko suckade och funderade, steg sockenskräddaren Johan
fram. Johan hade vandrat genom skogen för att i god tid hinna till
klockarbostället, klockaren skulle i brudstol och behöfde en ny kostym.
Skräddaren såg menande ut, där han stod med pipan i mun och händerna i
byxfickorna: Han helsade nedlåtande och sade:„Det är gjort nu“.

Ett ögonblick såg Pöysti frågande på skräddaren, med ens klarnade det
för honom, hans ansigte ljusnade, och i det han jämkade åt sig en
beqväm plats i mossan, sade han lifligt. „Sitt ner nu, tala om hvad du
vet! När har det skett?w

Hm, menade skräddaren, jag läste det i Uusi Suometar. — Han drog
tidningen ur fickan och stafvade ihop följande korta notis: „Finska
Statsverket har af militärguvernören i central-Asien grefve
Kusnetschoff inlöst det gamla donations godset Tervola för en
köpeskilling af 500,000 mark“.

„Det måtte väl vara sant nuu,

„Måtte väl vara det, när det står tryckt häru, sade skräddaren med
allvar.

Karelaren hör icke till de ordkarga, tystlåtna finnarna; har man något
att klaga öfver är det motsatsen. Han talar som Kalevala, samma sak
minst två gånger med olika ord och former; därtill förledd såväl af
lätthet att uttrycka sig som af språkets rikedom på ord och former. Men
så vardet också något att tala om, far och farfar och ännu en
generation tillbaka, alla hade de i sin tid sett mot denna dag, mot
befrielsens timme; nu var den slagen. En ny, en bättre tid hade
randats. Hvad fädren suckat efter, hvad de knappast vågat hoppas, det
var nu en värklighet; som själf-ägande skulle de besitta den jord de
själfva, generation efter generation plöjt och bearbetat. G-odset var
åter köpt, en bit af fädernejorden återbördad, en bit, som endast
geografiskt hörde till Finland, hade socialt återförenats. Den
historiska tråden, engång våldsamt afbruten, hade åter knutits. Det
återstod endast att skifta godset, och så ägde bönderna rätt att
tilllösa sig enhvar sin lott alt mot en billig penning.

Nu lades den vigtiga saken ut med många och långa förklaringar öfver
förhållanden, som hvardera parten kände lika väl som sin tobakspung —
men prata skulle man. Pekkas rå skulle dragas från Iljus-chas rönn
öfver Nenä Ristos bohveteåker till körvägen. An tis öfver holmen till
stortallen med de många brokiga lapparna,som ange dödsdag och dödsåren
för flere generationer från Tervola by. Medan skräddaren, som lärt att
skära till, oförtrutet lade ut sin kunskap i landtmäteri, drog
råil-nier och delade jorden, blickade Pöysti stint på de geometriska
linier skräddaren med pipan drog upp på marken för att förtydliga sin
gränsreglering, men i själfva värket såg han lika litet på linierna,
som han hörde på talet. Han vädrade, näsvingarna rörde sig häftigt, ett
lyckligt löje lyste som solsken öfver sjö på hans anlete. Morgonvinden
hade nämligen tumlat öfver ett bohvetefält och förde nu en döfvande
honningsdoft, söt och kryddad med sig. Det var denna doft, som med ens
lät Pöysti se i fjärran ett bohvetefält, som i hvitt och svagt
rosenrödt ångade uppe på backen vid Tervola. Midt inne i fältet stod en
brunn med sin sneda häfstång och sin tunga hink. — Huru ofta hade han
icke dragit upp den hinken för rättarens Leena. Det är märkvärdigt huru
många minnen där hänga vid doften af bo-hvete.

„Hör nu vill du bli min talman“, af bröthan beslutsamt skräddarens
planimetriska andragande.

„Hmu, sade denne, „det beror på! Har du förhoppningar, har du talat
förut med flickan? En person i min ställning vill inte — du förstår det
nog — framställa en anhållan, på hvilken man icke kan hoppas få ett
gynsamt svar. Hvem gäller det nu?“

„Rättarens Leena“.

„Nu igen, du fick dig ju ren på klak-karna Michaelitiden“.

„Ja af rättaren, ja. Men ser du Leena, hon är trogen som guld hon“.

„Hvad gagnar det dig, när rättaren inte vill?«

„Jo si det 'skall jag säga dig. Sen den tiden ha de här små kräken,
myrorna menar jag, hjälpt mig ett godt stycke i väg, och när godset nu
skall skiftas, så kan jag alt köpa mig en lott. Engång hemmansägare
--------------— ser du------------------där

ligger hela knuten, det var icke något annat, som hindrade sist
häller“.

„Nå är det på det viset så-----------------“.

Och nu planerades hela affären. Om envecka var alt klart. Sedan
rättaren öfver-tygat sig om att godset var såldt, sett Jaakkos rubler
och markstycken, fått del af hans fordringar och smakat hans brän-vin,
försatt med enbär, hade han intet att invända. Nu blef det förlofning,
lysning, bröllop och barndop, alt under loppet af ett år. Det var lust
och fröjd, och tiden gick som hade den vingar, — och myrorna fingo
arbeta alt flitigare och flitigare; det är mina donationsbönder, sade
Jaakko skrattande. Och han behöfde dem nog, ty ännu hade icke
landtmätaren, som skulle skifta ägorna kommit. Han kommer väl nästa år,
tröstade sig Jaakko. Herrarna i Helsingfors ha väl mera att tänka på än
huru mina rålinier skola dragas. I alla fall ville han icke under våren
nedlägga kostnader och arbete på sin åkerteg, ty hvad skulle det tjäna
till, när godset skulle skiftas, hvem kunde då så noga veta huru det
skulle gå med hans åkerjord. Nej tack, nu arbetar man inte för en
annan, utan för sig själf. Han lade upp all gödsel i en väldig hög på
sin egen gård och såddei åkern, sådan den var. Men våren kom och
sommaren kom också, hösten gick förbi, men ingen landtmätare kom. Så
gick åter ett år och ännu ett till. Då alla bönder gjort som Jaakko,
voro deras tegar snart utsugna, skörden blef derefter, myrorna voro så
godt som utrotade, och myräggen hade fallit i pris. Åter började den
gamla frakt-släpningen att florera med lif på landsväg och krogar, men
nu mindre inbringande än förr, ty järnvägen mellan Wiborg och
Petersburg var en svår konkurrent. Det blef alt svårare och svårare att
slå sig ut, isynnerhet som Jaakkos stuga småningom blef öfverbefolkad.
Små linhåriga ungar med blågrå ögon kraflade i alla hörn, man skulle ha
trott att stugan var åttkantig.

Sex år hade förgått. Brist och armod voro hvardagsgäster. Nöden stod
icke för dörren, den satt i högsätet. Alla voro de som hemma i huset,
och under alt detta väntade man på landtmätaren som på en för-lossare,
men intet skifte skedde.

Nämdemän, länsmän, kronofogdar och guvernörer alla matade de undertiden
denstora statspappersmaskinen med karterade protokoller, handlingar,
utlåtanden, betänkanden, och de tunga hjulen gnisslade och svängde och
förde de tättskrifna arken från verken till senaten och åter, och
papper samlades på papper väldiga högar, som gulnade i kanslier och
arkiv, och när du rörde vid dem, flög malen från dem, och de gåfvo en
unken lukt. Nu gåfvos afskrifningar, ja till och med understöd, men alt
var palliativer. Hvad än nu gjordes, det kom försent. Pöystis Jaakko
tog gud i hågen, sålde alt hvad han möjligen kunde, räddade undan
förstörelsens syndaflod några hundra mark och gaf sig af till
Petersburg med hustru och barn; där fick han anställning vid ett
hyrkuskvärk.

Mitäpäs se maa maksaa kun kansa kaukanaan lähtee, hvad är jorden värd
när folket flyttar bort, slutade Pöysti de korta underrättelserna om
sitt förgångna lif. Jag har sett den ort, där den sorgliga sagan
passerat och jag säger som han.

II.

SOMMAR.

Sommar.

Jag hade gjort en afskyvärd resa.

Till fots, till häst och i kärra flere hundra verst från Kolmekantarå
till Mantsohinsaari vid Wiina åns mynning, därifrån upp till Sordavala
och så ned igen mot gränsen. De första dagarna föll regnet tätt som en
dimma och snörpte i hop horisontlinien till det minsta möjliga. Så
slutade regnet, men himlen förblef jämngrå och vädret kyligt. Mitt
lynne var nedstämdt, kroppen sönderbråkad och min själ trött, så att
knappast något minne af den långa resan fäst sig i min själs camera.
Alt var dimmigt och jämnrandigt som ett bolstervar.Var det då under att
den lilla lysande situationsbild, obetydlig för öfrigt, som jag kom att
se vid Pelkola gästgifveri, etsade sig fast i mitt minne, där den lyste
som en eldig färgklick på en eljes nedsmord palett. Alt bidrog att
gifva den lilla händelse jag här kallat „sommar“ färg och relief.
Junisolen lyste första gången efter en vecka, öppna rika fält vaggade i
sommarvinden framför mig, gröna ängar tjusade, och löfskogen luftig och
sval susade så melodiskt, så lockande. Alt bildade en angenäm kontrast
mot de veckor jag till-bra gt bland ödsliga skogar af tall och gran,
mot magra svedar, där svarta förkolnade stammar stucko fram ur den
glesa säden, ängar, där tufvor och starr stredo om plats. Jag hade sett
armodet i hvitögat, jag hade sett vadmal, träkäril, rökiga pörten och
barkade anleten. Nu kändes det skönt att köra in till ett gästgifveri i
ett hus, som bar spår af förgången lyx, ja prakt. Det vette med den ena
sidan åt en liflig bygata, med den andra åt en förvildad och förvuxen
park. På gården stodo tre präktiga Wie-nerlandåer, hästarne voro nyss
urspända, kusken och skjutspojkarna ledde dem af och an på gården. En
kammarjungfru och två långa guldbeslagna betjenter i rödt livré med
damasker och plymagerade felb-hattar drogo fram ur vagnarna praktfulla
schalar, kappor, parasoller, engelska koffertar med blanka beslag,
vackra korgar med frukter och vin. Inne i gästgifveriets stora sal var
det lif och lust, skratt och skämt, färger, ungdom och skönhet.
Hufvudet högre än de andra stod där en gammal förnäm man, hvars slägt i
så många generationer croise-rats med Europas högaristokrati, att det
nu var omöjligt att säga, till hvilken nation den hörde och bland
hvilket folk den fostrats och födts. Han var hvad man i östra Finland
så betecknande kallar en Peters-burgare — med fransktysk uppfostran,
engelska manér och lika främmande för Ryssland som hans namn: baron
Holstein Wap-pam. Hans gemål, som såg ytterst distingerad ut, hjälpte
en bonne att arrangera toilettema hos en skara friska vackra barn, med
röda kinder och silkeslockar. En ungman i gardesmarinlöjtnants uniform
svärmade kring en förtjusande ung dam på 20 år i en plastiskt draperad
sommardrägt af japanskt siden, paillhatt klädd med spetsar och blommor,
en hatt som omslöt ett anlete värdigt Greuze’s finaste pasteller. Der
fans hos henne något så luftigt och på samma gång så praktfullt, att
jag ofrivilligt kom att tänka på en fladdrande fjäril med färg och
guldstoft på vingarna. Sonja hette fjäriln, och sen dess har jag alltid
tyckt att det namnet är så vackert.

En högbent levrett med smal nos och milda ögon hälsade mig med ett
vänligt fnysande, medan en förbåldt högfärdig, spansk silkespudel
högljudt gjorde mig uppmärksam på det opassande i att så där utan
vidare tränga in i ett så fint och aristokratiskt sällskap. Lyckligtvis
för mig var knähunden den enda högfärdiga i sällskapet. Den gamle
förnäme herm gjorde mig på en vek rysk franska några frågor om
ångbåtarna på Ladogan och om jagtti-den på älg samt presenterade sig
för mig som ägare till hoflägret. Han var nu kom-men för att jämte sin
familj taga afsked af godset hvilket, han icke besökt under trettiofyra
år. Det skulle nu säljas till finska statsvärket, och han ville
dessförinnan för sin familj, sin son gardesmarinlöjtnanten och en
anförvandt, den vackra fjäriln, visa släg-tens stamgods. Senare fick
jag veta att baron Holstein härstammade från Finland. Hans stamfader
hade varit officer vid ett kompani finska soldater, som kronprinsen
Peter, den tredje kejsaren med detta namn, uppsatt. Kompaniet hade om
vintrarna tjänstgjort i Holstein, om somrarna vid Peterhof, och till
minne af kejsarens älskade arfland hade den nobiliserade slägten tagit
detta namn.

Nu rusade de otåliga barnen ut i trädgården. Baronen med sin gemål
följde efter, och Kolja, så kallades löjtnanten, och min vackra fjäril
fladdrade efter de andra. Det kändes som om rummet blifvit mörkt och
torftigt, sedan den vackra glada skaran gått ut. Taxor, kungörelser och
utdrag ur författningar i bruna ramar på gulnadt papper, där flugorna
besöijt om interpunk-tionen hängde på en bjärtblå tapet. Kejsarens bild
med hemska valkar öfver ögonen och kejsarinnans med det stereotypa
leendet i en tre kopeksbild, den fördömda högfärdiga pudelrackan,
hettan och kaffelukten, — alt dref också mig ut i trädgården. Jag bad
min feta ryska värdinna servera middagen i det fria i skyddet af en
vanvårdad syrenhäck, som det oaktadt stod i härlig blomning.

Gästgifveriet var inhyst i ett hus, som förut hört till hoflägrets
byggnadskomplex. Det vette omedelbart åt parken, från dess förstuga
kunde man se manbyggnaden, ett kolossalt träpalats med sin pompösa, men
torra fasad, med pestiska kolonner af bjälk, öfverspunnen med ravenduk,
nedra våningen rusticerad med trädlappar och hvalfven utsågade i plank,
alt ådradt i giallo antico brocatell och breccia marmor.

Jag gjorde ett slag i den tomma, tysta trädgården, satte mig sedan
under min sy-rénhäck, där jag hade en utmärkt öfver-blick af
trädgården. Den var ursprungligen anlagd i gammal fransk stil med
snör-räta gångar, klipta häckar och träd planterade på noga utmätta
afstånd från hvarandra. Gångarna kantades fordom af jämn-klipta
hagtornshäckar, ur hvilka på be-stämda afstånd höjde sig en accacia
klipt i form af en pyramid, ett klot, en qvader. I forna dagar då den
första baronen Hol-stein här gaf sina fester för ett lysande hof och en
af denna världens mäktigaste furstar, då hade den stora trädgården sett
sina välmakts dagar. Nu hade också den fått lof att jämka med sig för
tidens demokratiska och romantiska tänkesätt. De stela klipta
buxbomshäckarna, som med möda motstodo klimatets hårdhet hade för
längesedan gått ut. De styfva svärdsliljorna, de stolta kejsarkronorna
och de byråkratiska tulpanerna, som feta, pösande och granna om våren
sköto upp ur jorden, de hade alla sett sin skönaste tid försvinna, de
hade fått lof att draga sig undan för blommor, som icke det ringaste
höllo på den högre stilen, men växte hvar de ville, endast där fans
frisk luft och guds klara sol; — anspråkslösa blommor,
eldnejglikor,styfmorsblommor, ringblommor och. andra småborgare i
naturen. Men det var icke blott i blommorna, som den nya tidens anda
visade sig. På marmorerade piedestaler hade där fordom stått några
gudomligheter och dygder, utförda i gips och. olje-målade. De stodo där
i många år i skygd af de gamla lindarna och skylde sin nakenhet så godt
de det kunde under den gröna fuktiga mossa, som år för år växte högre
upp för deras glatta hvitglänsande lemmar och förtärde dem. Nu voro
både gudar och dygder en grushög, och endast den manshöga
epilobiumväxten visade hvar de engång blottat sina behag. Blott en, den
farligaste bland dem alla, kärleksguden själf, hade räddats undan
gudarnas ragnarök. Han hade stått i en kinesisk kiosk med pinglande
glasklockor och skramlande drakar. I denna lilla kiosk hade kejsar Paul
vid ett besök i gamla Finland behagat slå sig ned med några förtrogna,
medan förnäma herrar och damer med röda klackar under sidenskorna
trippade utanför på de regelbundna gångarna och hviskademånga rätt
oregelbundna saker. Till minne af denna märkeliga händelse hade
kammarherren låtit hänga upp en minnestafla i marmor med en ståtlig
latinsk inskrift. Åh, det var för längesedan. Taflan var bortglömd och
inskriften oläslig. Nu kuttrade en flock gråvioletta dufvor i kiosken.
Amor hade fått lof att flytta ut och stod på ett förfallet postament
midt i en grön cirkel där fyra breda gångar skuro hvarandra. Ett hade
trädgården ovilkorligen vunnit på sitt förfall, det var de praktfulla
al-leema, som nu växte fritt och oberoende af sax och måttband. Hade
deras ungdom varit tuktad, så voro de nu på gamla dagar desto mera
obändiga. De växte så tätt, så tätt intill hvarandra, att icke en
solstråle trängde sig in genom deras grönskande hvalf. Men sina namn
hade de förlorat. Och hvilka namn, namn som kunde spränga porten till
sagornas, balladernas och visornas värld. Se der det fuktiga stället
midt i trädgården, det var engång en dam, Okeanos rike. Kullen därborta
var fordom en ö i en dam, den hette lycksalighetens ö,och dit kom du
öfver suckarnas nu förmultnade bro. Där har du hemligheternas berså och
kärlekens stig.

Medan jag satt och fantiserade öfver förr och nu, fladdrade in genom
den ståtliga, men förfallna porten med baronerna Holsteins vapen min
vacka fjäril Sonja. Glad var hon det kunde man se, hon vek genast in i
hemligheternas berså, hon fladdrade fram till kärleksguden, ett
ögonblick satte hon sig ned vid honom, hon tycktes försjunka i drömmar,
som helt visst hade att göra med den lille guden. Nu höjde hon sig åter
och fladdrade bort med mjuka vingslag längs kärlekens stig. Sökte hon
någon? — Nej. Månntro hon visste att där utanför trädgården, bortom
häcken, flög en annan fjäril i vaggande flygt, det vet man ej — men där
borta vid ändan af allén fans en liten port, den stod ständigt öppen,
och där flög han in. Nej se nu träffas de, så oväntadt, — så sällsamt
oväntadt! Gif akt huru de fladdra om hvarandra, nu är hon först, nu
han, nu stanna de vid en ny-ponros. Och nu fladdra de vidare öfver
deelyseiska fälten bort, långt bort, där det

växer convaljer,------------en verld af con-

valjer!

Det smälde i trädgårdsporten, så att det sista emblemet från baronerna
Holstein Wap-pams sköld däruppe föll ned. Det var lilla silkeslock som
tittade in. Hon stod midt i solbaddet vacker som en dröm och ropade och
klappade i sina små händer: Sonja och Kolja! ljöd det. Intet svar Sonja
och Kolja! ropade hon åter och åter. Omöjligt. Med armarna om hvarandra
hade de öfver suckarnes bro hunnit till lycksalighetens ö. Silkeslock
blef misslynt och sprang helt otålig sin väg. Sonja och Kolja! ljöd det
långt borta.

„Gröten är färdig“, sade värdinnan i detsamma. Jag åt min landtliga
måltid och lät spänna för; när jag gick ut genom trädgårdsporten fann
jag i sanden en relief i tenn, ett hjerta genomborradt af en treudd det
var det Holsteinska vapnet. Jag satte mig upp i min skjutskärra, och
det bar af. Knappast kommen ett par verst framåt, började jag åter
väfva på bolstervaret idimman, regnet och kylan. Är det under om den
lilla soliga idyllen, som jag nästan ofrivilligt observerade mellan
syrenernas grenar, fäste sig i mitt minne.

III.

LOTSEN.

Lotsen.

I den Wiborgska skärgården låg det gamla herresätet Rauhasaari, en
donationslägenhet alt sedan slutet af det 17:de århundradet. Till
godset hörde en hel arkipelag af smärre och större holmar och öar,
bland dem äfven den ytterst i hafsbandet liggande Hietaluoto ö, bebodd
på 18 .. talet af lotsåldermannen gamle Kristian, hans son och sonson,
en fem års pilt. Gamle Kristian och hans son voro enklingar sedan många
år. Ingen qvinlig varelse omhuldade gubben, mannen och gossen, där de
bodde året om så godt som afskilda från den öfriga världen. Den gamle
var misstänksam, bitter och hård. Hans bitterhetoch. hat vände sig
främst mot herrarna. Detta hat härstammade från långt förgångna tider.

Sen dess hade den första donationsega-ren, kammarherren v. Schultze,
länge sedan funnit sitt sista hvilorum i den anspråkslösa
familjegrafven vid den lilla kyrkan i kapellförsamlingen. Sen dess hade
det gamla Finland återgifvits åt Storfurstendömet; donationen ärfdes
redan i tredje led, men icke ens tiden hade kunnat försona
lots-Kristian för den oförrätt han lidit.

Det var den gamla historien om Nabot och konung David. Då kammarherren
köpte Rauhasaari gård, hörde utöama icke till godset. Han hade i fiere
år önskat att af-runda sina illa skiftade egor genom att köpa en smal
strandremsa, en skogstäppa Hietaluoto utö och fiskevattnet mellan ön
och stranden. Förgäfves! ty den gamle Kristian hade all denna härlighet
som kro-no-arrende, och han lät icke på några vil-kor öfvertala sig att
afstå jorden och fiskevattnet åt kammarherren.

Så stodo sakerna mellan lotsålderman-nen och kammarherren, då en medlem
af den kejserliga familjen gjorde ett länge bebå-dadt besök hos
kammarherren von Schultze. Jagtpartier, fiskfärder,1 landtliga fester
af-löste nu hvarandra på det ståtliga herresätet, och när den höga
gästen omsider, mätt på landtlifvets fröjder, åter drog till
hufvudstaden utvärkade han att kammarherren von Schultze erhöll icke
blott strandremsan, fiskevattnet och utön, utan äfven all kronojord
flere ver st omkring, i donation såsom ett tacksamhetsbevis för den
gästfrihet han bevisat sin herskares anför-vandt.

Med denna gåfva följde den förbannelsen, som följt med all
donationsjord, de underlydande böndernes hat, misshushållning med
jorden och ruin. Gamle Kristian kunde icke förlåta kammarherm denna
donations-affär, han kunde aldrig öfvertygas om att icke denne genom
intriger erhållit donationen. Han bar som folket plär det göra, sitt
hat inom sig själf, han klagade mycket sällan, det kom ännu mera sällan
till utbrott hos honom, men kom det, då skeddedet våldsamt. Det var en
tyst, dämpad bitterhet, som förgiftade hela hans lif. Det ligger som en
klump i mig, plägade han säga. Det jäste i honom och förderfvadft all
hans glädje, all hans lycka, det hade gjort honom misstänksam, hård och
oböjlig.

Men åren förgingo, och den gamle kammarherren betalade sin gärd åt
naturen. Hans son stupade i ungerska kampanjen, och sonsonen, en ung
ståtlig dragonlöjtnant, egde nu donationslägenheten, och han skulle
råga malörtsbägaren för lots-Kristian.

Den gamle lotsen hade en son, som icke liknade sin fader annat än till
namnet, ty äfven han hette Kristian och kallades på herrgården
skämtsamt Kristian den andre tyrann. Han var en mild, foglig karakter.
Ständigt kujonerad af fadren, hade han blifvit ytterligt försagd. Att
motsätta sig fadrens vilja hade han ansett så godt som omöjligt — och
dock hade han gjort det en gång, dock hade han en gång trotsat, både
hans hat, vrede och förbannelser.

På herrgården bodde nämligen en flicka, om hvilken ingen visste till
hvilken sam-hällsklass hon egentligen hörde och hvil-ken ställning hon
intog i v. Schultzeska huset. Hon var lettiska till börden, ung af ett
fördelaktigt yttre. Bland folket gingo närgångna rykten om den vackra
Marja. Den unge Kristian förälskade sig i lettiskan, hans kärlek
gynnades både af Marja och donationsegaren, och innan den unga
lotslärlingen ännu viste huru han hade det, var han gift med Marja och
egare till en hemgift af 20 rubel bancoassignationer. När detta blef
kändt af den gamle Kristian, steg vreden honom åt hufvudet, han lade
det nya hatet till det gamla, den nya vreden till den gamla och gjorde
inom sig ett löfte att en gång hämnas alla oförrätter.

Lifvet i lotsstugan var under sådana förhållanden icke angenämt. I
åratal talade den gamle icke ett ord med sonhustrun och med sonen knapt
mer än hvad som till tjänsten hörde; den stackars Kristian den andre,
som med hustru och barn måste bo under samma tak med åldermannen, hade
att genomgå mången huslig storm, i hans tycke farligare än den mest
rasandehöstorkan. Men undan vreden och hatet hos den gamle flydde han
till sin Marja, som, hvad helst hon än varit fordom, nu var den mest
hängifna och uppoffrande hustru, som utan knot bar sitt föga
afunds-värda öde och år ut och år in med undfallenhet och uppmärksamhet
försökte att uppmjuka sin svärfaders järnhårda sinne. Så gingo fyra år.

En dag mot vårsidan, när vågorna brottades med isflakorna därute på
hafvet, när den fuktiga sunnanvinden väckte aningar om en stundande
vår, en mild, mulen april-dag, just sådan som sälama älskade den,
klädde sig Kristian den andre i sin hvita * drägt, tog snöglasögonen på
sig, och efter att hafva tagit afsked af sin hustru gaf han sig ut på
jagt. Han lofvade att vara igen innan det skymde. Det var en lyckosam
dag. Sälarna voro så inbegripna i att med sina långa tänder rufsa
hvarandra i ryggen, att plumsa in mellan de simmande isbitarna och
afkyla sina glödande erotiska vårkänslor, att de alls icke hade ett öga
för den lurande fienden. Kristian hade re-dan fält tre eller fyra af de
feta oformliga djuren, då han plötsligt märkte, att han med knapp nöd
skulle hinna hem till solnedgången. Oförtöfvadt började han att längs
den blöta isen släpa sitt byte hemåt. Det gick ett stygn genom hans
själ, när han tänkte på sin Marja, han visste huru ogärna hon såg dessa
jagter, huru rädd hon var för den förrädiska vårisen. En obe-skriflig
oro bemäktigade sig honom. Det mörknade alt mer och mer, Kristian drog
på sin tunga börda alt hvad han förmådde, men ännu var han långt från
hemmet. Väl såg han pertblosset, som glimmade och lyste genom de små
rutorna i lotskojan, men mellan den och honom låg snöfältet väl en par
verst. Hans oro blef till sist så stor, att han kastade sitt byte ifrån
sig och började springa mot hemmei. Ju mer han sjelf gaf vika för sin
oro, desto större blef dess välde öfver honom. Nu hörde han Ransi,
gårdshunden, skälla, han kände det som om han hört en väns röst, nu
glimmade icke ljuset i fönstret mer, det lyste som en fyrbåk med
stadigt sken öfver den smuts-gråa marken, ändtligen nådde han andfådd
sin faders hus, han ryckte upp dörren och frågade oroligt efter Marja.
—

Hvar har du dröjt så länge? Hon har gått ut på isen för att söka dig,
hon tog skidorna med sig, svarade den gamle.

Barmhertige Gud! skrek han, hvar äro mina skidor, far, far, det töar
vid nordanvind, kom för himlens skull, hjälp mig att söka rätt på
henne. Du vet hvad det vill säga, tö med nordan.

Ni springer efter hvarandra som barn leka kurra gömma, jag är för
gammal att vara med i den leken, gå själf, hon är nog icke långt borta,
hon gick åt abborgrundet.

Kristian den andre hade aldrig varit qvick i sina rörslser, men nu blef
han det. Skidorna, Ransi, ett rep och en båtshake hade han tagit med
sig i hast, och med pilens snabbhet flög han fram på det tunna
snötäcket. Det töade alt mer och mer, stora våta flingor lade sig
lysande hvita på hans kläder och smulto plötsligt bort i smutsigt
vatten, mörkret var olidligt, det var icke den svarta höst- eller
vinternatten,nej, en sådan blygrå natt, fuktig och våt, salarna greto
som små barn därborta vid isvallen, vågorna slogo i korta, tunga, dofva
slag mot det bräckliga isgolfvet under honom, men hvad som mest skrämde
honom, var att nordanvinden tog till alt mer och mer. Nu måste han dock
snart vara vid

v

abborgrundet. Ja där var han, men där, på det ställe där han för några
timmar sedan sjelf vandrat gapade nu hafvet, en svart, färglös afgrund
som stod så hemsk och oförmedlad mot det hvita snötäcket. — Måhända hon
ännu finnes i närheten! Och med hela styrkan af sin stämma ropade han
öfver vågarnas brus och nordanvindens tjut:

Marja, Marja!

Det lät från fjärian som ett eko som en hälsning från andra sidan
grafven, ett: Kristian, Kristian, farväl, vi ses väl åter!

Det var en sådan ljufhet, en sådan mildhet i detta Kristian, Kristian,
farväl, — det kunde icke vara annat än ett kort afsked. Hon kommer nog
åter snart, ochhan satte sig ned på randen af isen, de svarta vågorna
lyfte som gapande odjur sina hufvuden upp öfver isvallen, men han
endast log. Vi ses nog åter, sade han så förtröstansfullt, så lugnt,
och den mörka vinternatten ljusnade vid dessa ord, där sprungo som
stjärnor upp ur det svarta vattnet, och hvarje våg lyste som eld. Det
var så ljust, så högtidligt som om julmorgonen i Herrans hus, och
nordanvinden sjöng så förtröstansfullt: Kristian, vi ses väl åter, vi
ses väl åter! Det var en ljuflig sång, hans trötta hufvud föll mot
bröstet, och han slumrade in, ej i sömnen, ej i döden, men i ett
vanvett stilla och under-gifvet som han sjelf.

När den gamle Kristian morgonen därpå, gick ut på sin förstuguqvist,
skuggade han med handen öfver ögonen och spanade längs synranden ut
öfver det blånande snötäcket, öfver den gnistrande isvall vågorna
stapplat upp och som nu i morgonsolens sken lyste som diamanter mot den
mörkblå isfria rännan i hafvet. Skarpsynt som den, hvilken städse har
en vid horisont attöfverskåda, upptäckte han snart nog sin son Kristian
längst ute vid isvallen.

Det var en tung börda för den gamle att föra den stelfrusna och
dödströtta sonen hem, en tung börda, ty alt hat, all bitterhet från de
förflutna åren tryckte på hans själ; en tung börda, ty nu kom det öfver
honom med makt huru han år ut och år in behandlat den vackra Marja. Det
hjälpte ej att han i minnet återkallade sina lidna oförrätter, den
gamla historien om donationen, hans stolta, oböjliga sinne måste falla
till föga.

Och när vårregn, sol och sunnan smälte snö och is och återgaf böljan
dess frihet, så smalt ock hatets is hos lots Kristian, och efter långa
år af vinterköld spirade där en vår i gubbens barm, och han blef en öm
vårdare för sin olycklige son och sitt lilla barnbarn.

IV.

VID GRÄNSEN.

Vid gränsen.

En septemberdag, då solvärmen förgäfves bjöd till att öfvertyga mig om
att hösten ännu ej var inne, dref jag längst borta i Östra Finland.
Solen gjorde sitt bästa, göt öfver tallarnas kronor ett varmt, gult
sken och lät barken på de raka stammarna lysai tegelrödt, men
förgäfves. Kylan hade redan bitit sig fast i jorden. Den låg på lur
öfveralt, dit solens strålar ej direkt trängde in, än i skyddet af ett
väldigt rullstens-block, än i skuggan af en ravin: och det behöfdes
blott ett moln, som för några flygtiga minuter dolde solskifvan,
dämpande dess lyskraft, och se, lömskt kröp kylan fram ur sina gömslen
och lät känna att sommarens saga snart var slut. Jag tog ut stegen för
att hinna undan aftonkylan. Min väg förde mig ned mot en bäck; öfver
bäcken var slagen en bro, hvars halfva lock var förfallet, medan den
andra hälften var i godt stånd, halfva räcket var ruttet, resten
prydligt målad i rödfärg. Landsvägen, som norr om bron var hård som en
chaussé, var söder om den gropig, utan diken och djupt inskuren af
rännilar. Jag stod vid gränsen af mitt fädernesland: ett steg till, och
jag var i Ryssland. Jag följde den imaginära linie åt, som öfver
bäckens böljor och mellan furornas stammar delade den djupa, tysta
skogen mellan tvänne folk, och visst tyckte jag att näckrosen var
hvitare,att ormbunken var mera praktfull, att solen sken varmare öfver
tallarnas kronor norr om. denna osynliga linie än därborta i det
främmande landet. Kom hit du, som förkättrar den urgamla västerländska
bildningen i vårt land, du som predikar om ljuset från österlanden: se
denna näjd, är det icke samma sandmassa, samma skog, samma magra svedar
norr och söder om det geometriska begrepp, denna osynliga linie, som
ringlar fram genom ljungen, ännu mer, det är samma folk, som bor på
hvar sin sida om gränsen, samma språk där talas, samma tro, som
besjälar det, och dock, hvem hälst som kommer hit, icke behöfver han se
den svart-hvit-gula tullbommen för att veta att han söder om den är i
ett annat land.

♦ *

*

Då i den första finska by jag påträffade ej fans något gästgifveri,
gick jag, efter att ha parlamenterat med en rysk tulltjänsteman, öfver
gränsen till närmaste „hartscheu-naw, det är härberge, rättare krog.
Tvännesmutsiga rum innanför hvarandra utgjorde hela lägenheten, och i
båda herskade en gemen lukt af tobak, smorläder och sprit. Längst borta
i skänkrummet tronade en gudabild öfver en hylla med såpgröna
vinflaskor. Krogen hölls af en finsk finne, en plussig fet karelare. De
stränga lagarna mot bränvinet, som på senare tiden tillämpats i vårt
land, ha vid gränsen framkallat egendomliga förhållanden. Ett stenkast
därifrån flöda nämligen bränvinsströmmarna utan häjd. Hit vallfärdar
folk från hela om-näjden. Det bränvin man icke vågar luren-dreja in,
det dricker man upp. Från orter fyrtio å femtio verst från gränsen
kommer folk hit med både häst och kärra och stapplar ofta hem till
fots, sedan både ök och åkdon drunknat i bränvinsfloden. När klockan
slagit tio, föstes gästerna ut, rummet vädrades, halm breddes på tvänne
bord, en fäll apterades till dyna; det var min sofplats, ty jag kunde
ej förmå mig att intaga värdens fållbänk. Jag bjöd min värd godnatt,
men kunde icke underlåta att i förbigående säga åt honom:Huru kan ni,
en gammal välbärgad man, idka en handtering, som störtar hundrade af
edra egna landsmän i förderfvet.

— Hm, hm, sade Israel Wanhala, så hette han, därom vore mycket att
säga. Har ni hört om Luostasaari donationsgods, om dess forna herrar,
den Scheumanska slägten? Nej! Vill ni höra om den saken, herre, så får
ni svar på frågan, huru jag blef krögare.

Och utan att invänta mitt medgifvande, satte sig den gamle ned på en
bräcklig stol och började sin berättelse. Det enda talgljuset i rummet
belyste hans fårade, kloka, men hårda anlete, som omslöts af ett kort
krusigt skägg; till fond hade han ett stycke af den trasiga, rökblå
tapeten och ett förskräckligt porträtt af Hans Majestät. Där han satt i
sin långa mörka rock, skuren efter landsens sed, med de feta fingrarna
tummande om sin pipa, var sex-tioåringen en fullt typisk bild af sin
om-näjds befolkning. Jag kan icke lägga mina ord så vältaligt, så
enkelt och naturligt som en karelsk bonde; jag måste derför på98 VID
GRÄNSEN.
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mitt sätt berätta huru gamle Israel blef krögare.

* *

#

Han hette Scheuman, var egentligen tysk från Estland, af låg börd, en
arbetsam grof-huggäre, men hård och grym. Om den sandblandade jordmånen
å det donations-gods, som himlen vete på hvilka vägar kommit i hans
händer, icke gaf någon synnerlig lön för hans möda och arbetsamhet,
lämnade däremot donationsböndernas belägenhet ett osökt tillfälle att
utbilda hans tvänne andra här ofvan nämda egenskaper. I synnerhet
förbittrades hans sinne, sedan hans hustru, af en finsk
tjänstemannaslägt, bäddats ned i den sista hvilan och hans tvänne
söner, utan att ha slutat sin kurs, sändts hem från en rysk
junkarskola. Otaliga voro slitningarna mellan honom och hans
underhafvande, rättegångar, ja till och med slagsmål förekommo
understundom. Bönderna egde sin jord sedan urminnes tider som
fädernearf, och med otrolig seghet underkastade de sig alla möjliga
lidandenhällre än de, såsom Scheuman det önskade, uppgjorde
arrendekontrakt med donations-herren.

Denne var villig att dela den gemensamma jorden i olika lotter och. att
för en billig afgift arrendera bort den åt familjefäderna i byn, men
bönderna nekade enstän-digt. De resonnerade som så: vi vilja ej
arrendera livad som obestridligen tillhör oss. Ett arrendekontrakt kan
brytas och uppsägas, och då gäller det att gå från gård och grund.

Det var egentligen Israel Wanhala, i sin ungdom en rask, envis
karelare, utrustad med en stor portion af hvad man kallar bondförstånd,
som bildade kärnan i motståndet.

Han styrkte de vacklande, förde byns talan och tog med bred rygg och
lugn själ emot både ovett och smicker af feodalherren och hans söner,
räfungama, som de be-nämdes för sitt långa röda hår. Den dolska striden
mellan öfver och underklass fördes på lif och död. Om elden en stormig
höstnatt kom lös i fårfållan och brändevinterfodret och den ulliga
hjorden, nog visste Scheuman och hans räfungar att det icke var ett
olycksfall, utan att elden anlagts. Om räfungarna en månljus höstnatt i
smyg fälde en älgoxe, som betade i videdungen, alltid fick länsmannen
veta det, och alltid fans någon af godsets underhaf-vande, som kunde
vittna i målet. Å andra sidan, om Israel Wanhalas råg hvitnade till
skörd eller om vårsolen ljummat upp jorden, så att den just var lämplig
att taga emot kornsådden, just då behöfde godsherren hans hästar och
hans armar; och för donationsbonden gälde lagen; först herrn, och sedan
du själf.

Där fans emellertid en mäktig medhjälpare på feodalherrens sida, som
till slut i den ojämna striden skulle ha totalt krossat bondepartiet,
och det var bränvinspan-,nan. Man lefde ännu i husbehofsbrännin-gens
gyllene tider, men just då kampen var som bittrast, kom hjälpen; det
var den nya bränvinsförfattningen. Scheuman måste för-nagla sina
pannor, bränvinet blef kontraband, och den ström, som bragt
donations-herren guld och „Israels“ folk elände, blef dämd. Striden,
som redan såg ut att blifva en seger för feodalväldet, blef nu
oafgjord. Den hade måhända stått och vägt ännu en mansålder, om icke en
fullkomligt opåräknad omständighet kommit emellan och länkat striden in
på andra banor. Det var naturligtvis en vacker flicka, Wanhalas dotter
Leena.

En het sommardag voro räfungarna ute på myren för att jaga beckasiner.
På myren vandrade Leena och plockade hjortron. Hon hade skörtat upp
kjortel och lintyg, så att de hvita vadorna lyste mellan rosmarinens
bruna stjelkar, halsduken hade glidit ned på axlarna och blottade en
rund hals och en hvit nacke. I från den dagen lemnade räfungarna
beckasiner och älgar i fred: de spände efter fader Israels gyllene
höna.

Nu tog Israels tålamod slut, desto mera som han tyckte sig märka att
hans vackra höna icke fann räfungarnas besök oangenäma. Han uppgaf
striden och sålde till sina likars harm och bedröfvelse sitt gods. Han
tog sitt enda barn, sin Leena, med sigoch flyttade öfver gränsen, hyrde
en stuga närmast tullbommen och satte upp en enrisbuske vid dörren: det
var skylten för en krog. Israel hade varit bister och dyster hela denna
tid, och man hade icke sett honom förnöjd förr än en vacker höstdag, då
räfungarna kommo ridande i galopp till krogen. Ett elakt löje lyste
öfver hans sluga anlete; det såg ut som om han väntat på dem. När
räfungarna kommo in i den lilla, smutsiga krogsalen och med sina
ridspön slogo dammet från de blanka hög-skaftade stöflama, stod Lena i
sin skönaste fägring bakom disken mot en fond af gröna finkelflaskor
och eldröda papyrossbundtar. Öl, rom och bränvin togs fram; glädjen
blef allt mer och mer högljudd. Räfungar-nas breda anleten lyste i
karmosin, och deras tjocka läppar spändes ut af skrattet. Leena tycktes
de båda unga männen allt skönare, men fader AVanhala, så sorglös han än
föreföll, höll skarp utkik, och när räfungarna blefvo alt för
närgångna, skickade han sin gyllene höna till grannas. Från denna dag
blef där ett lif i krogen. Bäf-ungarna drogo med sig alla odugliga
landt-junkare, alla näjdens Taugenichts, och afton efter afton kom
gamle Scheuman förbittrad till krogen för att söka sina söner, som

han städse fann mer eller mindre druckna.

När den gamle feodalherrn och bonden möttes, växlade de hotfulla
blickar och [-hotfulla-] {+hot- fulla+} åtbörder, men nu log segern mot

Wanhala. Bränvinet, som han köpt i ru-bel och kopek, som han blandat
upp med vatten, sålde han för mark och penni.

Redan därigenom hade hans kassakista blifvit betydligt tung. Ju
strängare brän-vinsförordningarne tillämpades i Finland, desto större
blef pilgrimsskaran i Israels krog.

Det var en kall vinterafton. Räfun-garna sutto med kort och rom i det
inre krogrummet. De hade varit ovanligt nyktra och betänksamma i afton,
ja till och med lugna. Då det led mot natten, kom gamle Scheuman för
att, som så ofta förut, föra dem hem. Insvept i sin vargskinnspels, var
han bister att skåda. Israel Wan-hala mötte honom i den trånga
förstugan,de bytte knappast ett ord, det var som om eld och krut kommit
tillsammans. Många års hat brast plötsligt ut i ljusan låga. Den tyske
vargen högg ett tag i den finske björnen, och där kämpades i den mörka
förstugan en kort, men het strid. Vargen rullade ned från trappan och
lomade af hem. Men medan striden kämpades ut mellan björn och varg,
hade den ena räfungen brutit sig in i fader Wanhalas hönsbur, och nu
var hans lilla gyllne fågel borta. Brodern satt tyst med hakan lutad
mot handen och blickade dystert framför sig. Han såg huru röken
ringlade upp ur pipan.

Han tyckte sig genom de fantastiska blåa rökmolnen se ett vinterligt
landskap: stjärnhimmeln gnistrade, norrskenet flammade, snön knarrade,
blåbleka skuggor föllo öfver skogsstigen, och mellan de snöhölj da
granames stammar ilade- i vild flykt en räfunge, som stulit en liten
hvit höna. Nu tog skogen slut; där bakom var en vid horisont öfver
frusen sjö, och der längst borta i köld och snö, i vinternattens mörker
försvann den sista skymten af den röda räf-ven och hans byte.
Nordanvinden svepte kall öfver sjön, och den qvarblifna räfun-gen frös
ända till hjärtroten; den hade försvunnit, hans korta dröm om
kärlekslycka. Han drog en tung suck, skakade askan ur pipan och steg
upp för att gå.

I det samma kom Wanhala in. Han såg sig omkring efter sin jänta; hon
var borta. Ursinnig af vrede och smärta, högg han ett tag öfver
räfungens nacke och i nästa minut låg denne sprattlande i snödrifvan.
Men Israel gick in i krogen, slog dörren igen, sjönk ned öfver disken,
där så mången fyllbult kroknat, och tårar, bittra som malörts -bränvin,
runno ur hans rödsprängda ögon.

Men räfungen steg upp, skakade snön ifrån sig och började långsamt
vandra mot hemmet. Vid tullbommen snafvade han öfver något tungt och
mörkt, som låg på vägen. Det var en människa. Folk skyndade till från
alla håll. En qvinna kom springande öfver gården med en flammande
perta. Hon lyste öfver det bleka ansigtet; det var den gamle tyske
vargen; där låg han rakt under tullbommen, en blodströmfrån munnen hade
färgat snön under honom röd. Han var död. Det blef icke ens rättslig
undersökning om dödsorsaken. Den finske häradshöfdingen resolverade att
gods-egaren Karl Scheuman blifvit funnen död inom kejsardömet Ryssland;
den ryske sta-rosten i gränsbyn svor vid alla sina helgon, att finska
infödingen, välborne Karl Karlo-vitsch, legat stendöd inom
storfurstendömet Finland.

Så slutade den bittra striden mellan herrn till Luostosaari
donationsgods och hans underhafvande. Scheumans räfungar voro
ruinerade, och egendomen köptes af finska statsverket. Bönderna voro
ruinerade äfven de, de flesta bland dem hade fastnat i det stora
spindelnätet S:t Petersburg; de förde där en eländig tillvaro såsom
formän och isVoschikar. Israel Wanhala, som under andra förhållanden
blifvit en prydnad för sitt stånd, satt der framför mig, gammal och
öfvergifven, bruteji, röd och plussig. Och jorden, denna dyra finska
fosterjord, den låg torr, vanvårdad och utsugen. Mer än en ny
generation skall komma ochgå, innan den åter hämtat kraft till nya
skördar.

***

Värden hade slutat sin berättelse. Talgljuset hade brunnit ut och
flämtade i ljusstaken. Han stoppade sin breda tumme i ljusstakspipen
och strök af den mot stöfvelskaftet. God natt, sade han, och inom kort
låg han i sin fållbänk och snarkade.

V.

OCKSÅ EN ARISTOKRAT.

Också en aristokrat.

Gamle Tobias Savolainen var död, men där var ingen som sörjde honom.
Sanningen att säga så hade just ingen häller skäl att sörja honom. Han
hade varit en sträng husbonde, som ända till det sista tog ut krafterna
hos den, som varit i hans tjänst. Sina fordringar hade han sökt ut utan
barmhertighet, han tog aldrig hänsyn, gaf aldrig anstånd. Nu låg han
där nere i sjöboden, styf och stel, döden hade slappat af de stränga
dragen kring munnen, men valkarna öfver ögonen voro lika bistra som
någonsin i lifvet, och det var väl därföre som gårdsfolket ännu, hvarje
gång de skullened till stranden, gjorde en lång omväg kring sjöboden.
Han låg i den med kim-rök och ny mjölk målade kistan i hvita
underkläder och gula högskaftade stöflar; händerna, de valkiga
händerna, som hållit plogbillen styft i fåran på mången stenig sved,
voro nu hårdt knäpta kring en gammal psalmbok. Höstvinden, som drog
mellan de glest timrade bjälkarna i sjöboden, lekte med hans långa grå
hår, benadt midt i pannan och kammadt nedåt axlarna.

Tobias hade haft ett stormigt lif att genomkämpa, han hade försökt både
ett och annat här i verlden, innan lyckan började att le mot honom. Som
barn hade han af svältåren drifvits från sitt hem i Savolaks, och han
var redan femtio år, innan han kom under eget tak, men sedan han engång
kommit in på lyckostigen, hade det nyckfulla ödet beslutat att öfverösa
honom med sina gåfvor; han blef väl gift, blef fader till tvänne
duktiga pojkar, men framgång på framgång under tjugo år hade förhärdat
hans hjärta, och när två år innan hans död olyckan steg in i hans hus,
lät honom se hustruoch barn dö i en koppepidemi, gjorde han som gamle
Job, han förbannade sin födelsestund, hans hjärta blef flint a, hans
sinne oböjligt, och när han omsider satnlades till sina fäder, drog
hans omgifning ett andetag af lättnad, ja belåtenhet. Men den som var
mest belåten var hans broder Matti, en långsam tystlåten och envis
savolaksare, som bland de lifliga pratsamma karelarna passade som man
säger, „såsom flugor i surkål“. Jämte sin dotter Anna Liisa hade han
utsvulten kommit från sitt rökiga tjäll i Savolaks, det var väl för en
fjorton dagar, tre veckor sedan. Därborta hade han som backstugusittare
och daglönare fört en eländig tillvaro. G-enom att anstränga hvarje
nerv, hvarje muskel, hade han hållit sig och sin dotter vid lifvets
nödtorft, nu var han kommen till Egyptens köttgrytor, han var arfvingen
till Tobias gods och gård. Tobias var utflugen ur fädernehemmet, innan
Matti såg dagens ljus, Matti behöfde nu således icke ens ikläda sig den
sedvanliga dj^stra begrafningsminen. Belåten och mysande stod han der
med en evigt brin-nande pipsnugga i den ena neddragna mungipan, medan
doften af palduri eller vinterski (virginisk tobak) som ur en brinnande
mosse hvirflade i luften ur den andra mungipan. Då och då tog han ett
säkert tag i piphufvudet, fylde på med tupanta-kaisia och passade under
tiden på att med säkerhet och styrka spotta omkring sig.

Nå grannar, sade Matti, utan att taga pipan ur munnen, hvar äro spik
och hammare nu, kanske vi gå och spika igen locket och ge oss af till
kyrkogården!

Med ett spefullt löje öfver Mattis brist på takt, ty arfvingen bör
aldrig vid en be-grafning skynda på eller mana till uppbrott, tvärtom
skall han med psalmsång och mat uppehålla gästerna i det längsta, reste
sig nu enhvar, gästerna tömde en piiska-ryypy (färdknäpp), som
serverades med sockerbitar, drogo till sina gördlar, skörtade upp den
långa karelska rocken, och med hatten i hand gick skaran ned till
sjöboden. Kistlocket stacks från vänstra sidan under likkistan, drogs
fram under den högra, och nu först spikades det på, det skulle geden
döda ro. Kistan lyftades upp i en fyr-hjulig karelsk kärra, kusken
satte sig på kistan och bredvid honom en i orten vida bekant
psalmsångare, som, då liket fördes ur gården, med högljudd och darrande
stämma sjöng en psalm. Så snart man nalkades en by, ett torp, en
människobostad, tog sångaren upp en vers af psalmen — däri-mellan
hvilade han. Efter likkärran följde Matti och Anna Liisa samt ett långt
tåg inbjudne, som i långsam färd följde väl-förståndige bonden Tobias
Savolainen till hans sista hvilorum. Efter jordfästningen begaf sig
hela skaran igen till begrafnings-gården, nu i vildaste fart. Ett
uppehåll gjordes på en mo, där stod vid en korsväg en gammal väldig
fura. Med sina tjocka vridna rötter grep den vidt omkring sig fast i
den ljungbevuxna marken. Stammen reste sig ärrig och mossbelupen samt
uppbar en ståtlig krona. Tallen var en haltian-mänty, den såg ut som
ett heraldiskt stamträd, ty dess bark var betäckt med otaliga röda,
blå, gula och svarta brädlappar omkring sex tum i qvadrat, med därå
inristadeinitialer. En ung man klättrade upp i furan och fastspikade å
denna en bjärtblå liten tafla med den aflidnes bomärke, dödsår oeh dag
angifna — för att vålnaden, i fall den icke fann ro i sin graf, skulle
vid åsynen af dödstaflan veta huru den hade det, vända åter till sin
tysta bostad och icke oroa de lyckliga arfvingarna.

Efter denna sista gärd åt den döde bar det af till Matti Savolainens
arfvegods, och nu blef där ett kalasande så att den döde, om han haft
något medvetande därom sä-"kert vändt sig i sin graf. Ärtsoppa,
hirsgryns-gröt, hvetebröd och bränvin utgjorde hufvud-anrättningarna.
Männen sutto till bords, qvinnorna, som besörjde uppassningen, höggo
för sig här och hvar ett stycke och åto på stående fot hvad de hade
närmast till hands.

Yiborgsbon är i allmänhet nykter, men vid ett tillfälle sådant som
detta måste man naturligtvis taga sig till bästa, isynnerhet ansåg sig
arftagaren berättigad dertill. Han hade fått sig ett par glas s. k.
bondrom, och det hade satt kurage i honom, så atthan mellan
paldurihvirflarna gång på gång eruptivt framslungade den ovedersägliga
sanningen „mutta Savolainen ei ole pässia.

Med detta „ei ole pässiu och den kära pipan mellan tänderna somnade han
bort på bänken invid ugnen. När han sent omsider vaknade, var stugan
tom, gästerna hade farit för längesedan. Aftonen hade fallit på,
läderlapparna fladdrade och nattskäran flög på sina mjuka vingar i
oroliga våg-linier längs marken. Septembermånen stod öfver aldungen och
lyste klart in genom den öppna dörren i förstugan i Mattis hus.
Månljuset flyttade sig i en stor rektangel framåt längs det bräckliga
golfvet, belyste en djupt insomnad gäst, som tung af väl-fängnaden
slumrat bort i ett höm, flyttade sig ett stycke och lyste på katten,
som med spända öron och lyftad tass i andlös väntan stirrade i ett
råtthål, men när månskenet hunnit längst in i motsatta vrån, då lyste
den upp med fördubblad glans, ty der sutto på en kubbe Anna Liisa och
drängen Johan och bytte ut kyssar och löften för lifvet och drömde sina
vårliga drömmar omhem och härd, om sijiå feta, kraflande barnungar och
en ladugård full af brokig afvel. Tyvärr var det icke månen ensam, som
såg dessa röda flammor, som kommo och gingo på Anna Liisas kinder, icke
månen ensam som lyssnade till det hviskande samtalet. Matti Savolainen
stod bister och yrvaken i stugudörren och följde med oblida blickar de
unga tu.

Matti hade hela sitt lif trälat som dag-

t

lönare, hvem skulle ha trott att der fans ett grand af högfärd hos
denne ödmjuke fattige man. Fyra dagar hado förflutit sedan hans broders
död, ännu för fyra dagar sedan hade han lefvat på sin broders gåfvor.
Högfärden hade som ett litet förtorkat frö legat i hans inre, det hade
legat som på hälleberg. Nu med ens hade der tillkommit allt som
behöfdes, för att det skulle gro, medgångens vindar hade fört fröet i
lämpligare jord, lyckodagarnas solsken hade värmt det, bränvinet fuktat
det och på fyra dagar hade det grott och vuxit till ett härligt träd.
Matti var nu en jordägande aristokrat, som bodde på egen grund iegen
gård — och en sådan man skulle gifta bort sin dotter med en dräng, en
daglönare — aldrig. — Månljusrektangeln hade knapnast hunnit ut ur
förstugan och bredt sig ut på den svarta stuguväggen, innan dräng.
Johan kom ut med fart, och stugudörren slogs till efter honom. Det var
för alltid slut med Anna Liisas lyckliga vårdrömmar.

VI.

GAMMELFAR.

Gammelfar.

Två verst qvar till närmaste gästgifveri, himlen var mörk, regnet föll
ned i strömmar, ljungeldarna lyste upp horisonten, och värst af allt,
sprinten på det ena framhjulet hölls på sin plats, endast i fall
skjutspojken höll sin stöfvel öfver den. Under sådana omständigheter
var det gifvet, att resan icke var angenäm, i synnerhet om man betänker
att jag färdats femtio verst under dagens lopp. Jag vände mig därför
till hållkarlen.

Hör nu skjutspojke, här återstår intet annat än att söka nattlogis i
närmaste gård, känner du något.Det kände han, och innan kort «kakade vi
af på en utomordentligt dålig väg till en enstaka gård, hvars taggiga
takås stod som en silhuett mot den grådaskiga himlen. Det förvånade mig
att se ljus lysa genom de små delvis trasiga fönstren, ty bönder och
sjömän, som stå i närmare, innerligare förening med naturen, äro också
vida mera än personer af annan samhällsklass utsatta för invärkan af
naturens växlingar och dess krafter. Hvem kan sofva som vår finska
bonde under vintem, men detta är endast en akt af reaktion, ty om
sommaren njuter han knappast någon hvila, och arbetar som ingen annan.
Han lägger sig med solen, med solen stiger han upp, såvida han icke
dansar, beger sig på jagt eller fiske under de korta timmar den
nordiska natten varar. Men inträffar det under hans vakna period en
regndiger, mörk dag, som nu var fallet, är han genast lika sömnig som i
vintertid. Jag väntade mig med kännedom häraf, att denna mörka
sensommarafton finna gårdsfolket i djupaste slummer, men fann då jag
steg in i den rym-liga stugan husfadren, hans hustru och en sextonårig
son sittande vid skenet af en sömnig talgdank kring ett bord.

God qväll godt folk, får en våt och uttröttad resande rum här öfver
natten, hälsade jag.

Husbonden steg upp högtidligt och pekade bort mot en vrå af rummet. Nu
först såg jag att borta i vrån låg på sin bädd en gammal man, han låg
på sitt yttersta. Det långa hvita håret låg i oordning, bröstet
flämtade och arbetade, hvart andetag hördes i hela stugan och
sqvallrade om den möda det kostade den döende att kämpa om lifvet.

Det är min fader, sade bonden hviskande då jag frågande blickade mot
bädden, han är öfver åttio år. Prosten for just härifrån, han har
skriftat; nu återstår för honom intet annat än att dö.

Hvad lider han af, har ni talat med läkaren ?

Han lider af år herre, inföll bondens hustru, en sympatisk qvinna om
fyrtio år, vi ville nog skicka efter doktorn, men farsgub-ben blef så
ond, ni skulle ha sett bara, han är så häftig och het. Kantänka, sade
han, en åttio års gubbe, hvad kan doktorn göra åt en sådan en, min tid
är ute jag måste dö, sade han; och fastän han aldrig förr varit sjuk —
han högg ved ännu Walborgsdagen och skötte om sig själf och om tobaken
bakom stallsknuten hela sommaren om — så går han häromdagen och lägger
sig ned, och där ligger han nu gubbstackaren på sitt yttersta, Herre Je
hvem skulle ha trott det för en vecka sedan, men så ,är det, fortsatte
värdinnan suckande, „det kan om aftonen annorlunda vara än det om
«morgonen varit hafver“.

I sådant fall måste jag söka nattläger på annat håll, go’ vänner, kan
ni säga mig hvar?

Men ovädret är i tilltagande, fortsatte värdinnan hviskande, Herre
Jesus en sådan blixt och skrällen sedan, hela stugan skakar. Inte kan
herrn fara ut i natt. Stig in i stugan på andra sidan förstugan, där
kan ni få rum. Ohyra fins där inte häller,och torr halm ha vi äfven
flyttat dit, ifall gubben skulle ha dött i.natt------------

Katri, kallade den döende med en ovanligt hög ehuru darrande stämma,
alla ryckte till, och värdinnan gick skyndsamt till sin svärfar, bjöd
honom kallt kaffe ur en sprucken blå porslinskopp och ordnade om hans
hufvudgärd.

Katri, sade den gamle med möda uttalande hvarje ord, om det klarnar i
dagbräckningen — så — så måste ni alla bärga hafren — hör ni alla —
alla.

Ja kära far var utan bekymmer, nog blir hafren bärgad.

Det blef tyst, den gamle tycktes falla i slummer eller vanmakt, måhända
var det döden.

Jag gick in till sommarstugan, hvilken, som bruket är i denna del af
östra Finland var inredd på andra sidan om den kalla förstugan, klädde
af mig och lade mig på den halm, som burits in för den väntade döde.

Mörkret, ensamheten, min sofplats, dödens omedelbara närhet och skenet
af deblå ljungeldarne, som tidtals lyste upp hvarenda skrymsla i det
stora rummet, de väldiga åskknallarna, alt bidrog att hålla mig i ett
tillstånd, som, så trött jag än var, dock ej tillät sömnen att sluta
till mina ögon. Ett oändligt tåg af onyttiga, orediga tankar kommo och
gingo, kommo och gingo igen, som i ett pater-noster-värk, enformigt,
envist och skoflade upp ur längst förgätna tilldragelser det ena minnet
mera plågsamt än det andra. Det var icke möjligt att stanna maskinen. I
den stora spi-seln flammade några glödande kol till, för hvarje gång
vinden därute hväsande for in i skorstenen. Det tycktes mig som om jag
i de flämtande kolen sett en bild af det lif, som i rummet bredvid höll
på att förrinna. Psalmistens ord „människans lif varar högst sextio
till åttio år, och när det som bäst varit hafver, hafver det arbete och
möda varit“ löpte genom mitt minne. Till slut somnade jag in i en tung
sömn utan vederqvickelse och störd af drömmar. Jag tyckte att den döde
kom till mig och bad mig lämna halmbädden, den var inflyttadför hans
räkning, men en okänd makt hindrade mig från att lämna bädden, och den
döde blef alt mera enträgen, han bad han trängde på, ja jag tyckte att
han högljudt tvistade om plats i den usla halmbädden. I detsamma
vaknade jag badande i svett, men glad att ha sluppit den enträgne
gamle. Solen, som icke synts på en vecka, lyste mig rakt i ögonen och
förkunnade en härlig höstdag. Borta vid spiseln stod bonden och hans
familj, de sågo alla bekymrade ut.

Om Gud ändå tagit honom i natt! sade hustrun.

Ja, ja, men, vår herre har velat annorlunda. Inte kan man lämna gubben
der ensam, och inte kan man lämna hafveråkern häller. Hör på du Pavel,
om du skulle bli hos gubbstackarn.

Nej, jag blir inte, svarade Pavel häftigt, med gråten i halsen, om han
dör under tiden så, så — nej, jag blir inte — —

Nu lämnade värdsfolket rummet, jag steg upp, klädde mig och tänkte med
bitterhet på dessa otacksamma varelser, somnu tvistade om hvem som
skulle bli qvar hos den gamle, hos fadren för att lämna honom den sista
kärleksfulla vården, sluta till hans trötta ögon. Sedan jag klädt mig,
steg jag varsamt in genom dörren. Familjens medlemmar stodo fullt
utrustade för att på några dagar lämna hemmet. Näfver-renseln,
mjölkflaskan, yxan och skärorna, intet saknades.

Ämnar ni lämna gubben ensam under några dagars tid, frågade jag, utan
att erhålla något svar. Med den hos herremanna-klassen själftagna
rätten att blanda sig i allmogens angelägenheter, tilläde jag, upprörd
öfver så mycken likgiltighet:

men det är ju hjärtlöst, huru kan ni lämna er egen fader att dö, ensam
som en hund, skaffa åtminstone en främmande människa, som blir här och
ser om honom.

Jag måtte ha sagt dessa ord med högre stämma än meningen var, eller ock
voro den gamles hörselnerver i hög grad spända och känsliga, ty nu
hördes från bädden ett darrande:Behöfs inte, kostar bara — onödigt —
dör snart.

Värdsfolket såg tveksamt ut; det var som om den döende gissat till
deras tankar, med en sista ansträngning reste sig den gamle i bädden,
stödjande sig på de darrande armarna. — Det kalla morgonljuset föll
öfver det gula skrynkliga ansigtet, och det hårbevuxna häftigt
arbetande bröstet. Han öppnade den insjunkna munnen för att tala, men
intet ljud kora öfver de hoptorkade tunna läpparna, hakan endast
darrade och klapprade. Ett drag ai vrede for som ett moln öfver det af
otaliga rynkor fårade anletet, och med sin darrande hand pekade han mot
dörren, i det han ändtligen med svårighet fram hväste ett ,,ulos“ (ut)
härpå sjönk han åter i sin bädd.

Yi gingo genast ut i förstugan uppskakade och förskräckta. Utanför
dörren lyssnade husmodren ännu ett ögonblick, men då intet hördes,
gingo vi ut och började att spänna för hästen. Ingen yttrade under hela
tiden ett ord. Tyst och sömnigsatt Pavel på förstuguqvisten och gnagde
på en hålkaka, medan husbonden ledde fram hästen ur stallet och
värdinnan packade matsäckar och don i den rymliga fyr-hjuliga kärra,
som allmänt brukas i östra Finland.

När hästen var förspänd, satte vi oss alla upp i kärran och åkte tysta
som på en begrafning. Omnäjden var dyster och ödslig. Vår väg förde
öfver en bedröflig, sank mark. Det var tidig morgon, dim-, morna
dansade öfver de fuktiga ställena på hvardera sidan om vägen. I de
magra tallarna, hvilka växte där marken var torrast, lät den svarta
hackspetten höra sitt metalklara, klagande läte. Krickän-derna, som
samlats i stora skaror för den förestående höstflyttningen drogo långa
blanka strimmor i de spegelklara vattenpussarna, medan de förskräckta
af kärr-skramlet gömde sig i vattenklöfvern i den starr, rosmarin och
vide, som växte mellan tufvorna.

Icke en människoboning syntes under hela vägen. När vi så
småningomnalkades gästgifveriet, harskade värdinnan sig ett par gånger,
drog på sin duk och sitt förkläde och sade omsider liksom urskuldande:

Gammelfar är så häftig, ser herrn, och så är det som så, att utåkrarna
är vårt eget ställe, vi löste in dem i våras af kronan.

Nå, än gården, som vi lemnat hvems var den då?

Den var donationsherrns, vi äro donationsbönder, ännu en månad tillade
hon i det hennes anlete ljusnade. Svärfar har alltid varit under
herrar, han ville nog ha sitt eget han också, men fick det aldrig, far
stackare; när vi nu löste oss till vårt, var han så mån om att det
skulle skötas ordentligt — förstås.

Vi voro framme vid gästgifveriet. Jag tog afsked af mitt värdfolk, som
for vidare.

Efter fyra dagar kom jag tillbaka samma väg, gubben var död, jag mötte
begrafningsprocessionen.

VII.

KUISMA.

Kuisma.

För denna gång ville jag bedja mina läsare följa med till vårt
fäderneslands östligaste gränsmarker, för att använda det kollektiva
geografiska begrepp, som „våra vänner“, de slaviska publicisterna, på
tal om Finland uppfunnit. Vi vilja färdas några dagsresor bortom den
lilla, lifliga och pigga staden Sordavala hvilken det är att hoppas en
dag kommer att lysa som en stjärna i Österlanden för denna undangömda,
sköna trakt af vårt land. Vi hoppas det på den grund, att Sordavala är
den yttersta utposten för det svensk-finska kulturarbetet. Härifrån
skola de män utgå,som det tillhör att med fosterlandet återknyta
näjder, där den finska sången och sagan engång möjligen haft sin vagga
och nu har sin fristad; dem tillhör det att förena med vårt land vida
områden och brö-drastammar, som halft glidit ur modersfamnen, förgätna
och försummade af syskonskaran.

* *

*

Du har lämnat de sista höjderna och kullarna (vaarat), och det är med
en känsla af att något stort omätligt ligger framför dig, du färdas
fram på denna ödsliga slätt, som bortom Onegas tillflöden bytes ut mot
tundran, den omätliga tundran, som går öfver Ural och bortom kap
Tscheluskin småningom klämmes ihop mellan Ishafvets strand och
Nordasiens bärg längst borta vid Beh-ringssund. Vid en liten öfverfyld
insjö med sanka men sandiga stränder, där björken och strandalen blöta
sina stammar i det bruna kärrvattnet, ligger en by enstaka i ödemarken,
30 till 50 verst från närmaste grannar.Byn är af ett egendomligt yttre;
den har icke samma karakter som öfriga byar i dessa socknar, dess
befolkning är nämligen sedan det stora nödåret 1868 upp blandad med
nordkarelare från Kuopio län.

En lös befolkning, som af hungersnöden tvangs att lämna sina forna
bostäder och i kampen för det dagliga brödet här funnit magra svedar,
fiskrika sjöar och en afunds-värd jagtmark. Det var gifvet att
nykomlingarna icke sågos med blida ögon af dem, som af ålder här haft
sin bostad.

Men äfven under tidernas lopp hindrades det nya och gamla elementet att
smälta ihop och blifva ett. Det var utom känslan af afvoghet äfven
språket och religionen, som utgjorde hindren. De gamla innebyggarna äro
officielt greker till sin religion; deras språk är den egendomliga
finska, som under namn af Aunuksen suomi talas i socknarna nordost om
Ladoga. De nyinflyttade däremot äro lutheraner och deras språk
Savo-karelsk finska.

De gamle, byns, socknens, landsdelens aristokrati voro jordegare, deras
andliga lifhade utvecklats på grund af myter, sagor och sånger, lämnade
i arf af en oöfver-skådlig skara förgångna generationer, ända bort till
den tid då Kanteles strängar stämdes för första gången. Ödemarkens
väldiga storhet hade påtryckt deras karaktär ett drog af vemod och
storslagenhet, ensamheten hade gifvit dem den förtroendefulla naivitet
och denna gästfrihet, så karakteristisk för öde bygders barn.

De nyinflyttade ha intet arf att bevara, deras fader hette nöd, de voro
fostrade i brist. Utan materiela resurser, utan andlig vård har det
rent finska elementet i dessa trakter sjunkit lägre och lägre ned och
är nu renons alt.

Sådant är förhållandet, hvarhälst vi färdas fram i denna näjd, där
tvänne kultur strömmar från östan och västan sammanstöta.

* #

*

Det var en kvaf sommareftermiddag. Solen brände så, att luften öfver
kornfältet bakom pörtet tycktes dallra i hettan. Blind-stickare och
brömsar voro de enda, som vågade sig ut i solbaddet. Men de gjorde det
med besked, och att döma af deras muntra brum, brum, brum tycktes de
befinna sig synnerligen väl, just i vinkeln mellan stugans och
förstugans vägg, där solen brände som hetast och där värmen satt några
gamla sura badstugukvastar i jäsning.

I skuggan af en förfallen förstugutrap-pas tak satt Katri, en kvinna om
nitton eller tjugu år, som armodet, arbetet och ett snart förestående
moderskap gåfvo ett förvissnadt och åldrigt utseende.. Framför henne
satt en medelålders man. Hans håglösa drag hade af hettan fått ett
tillskott af slapphet, som ingalunda gjorde honom vackrare. Katri höll
i handen en A-B-C-bok och försökte att med tålamodet hos en moder
inviga Leander Aholainen i läskunnighetens mysterier. Leander flyttade
sitt grofva, styfva finger under hvarje stafvelse, och medan pipan
hängde ur ena mungipan, mumlade han motvilligt fram stafvelse efter
stafvelse.

Katris anlete lifvades hvarje gång hanlyckades gissa rätt, medan hennes
trötta drag genast uttalade hopplöst missmod, så snart hennes åldrige
lärjunge tog fel.

Så hade det fortgått en stund. Lean-der hade redan gäspat, tappat pipan
och åter gäspat. Nu stucko solstrålarna in under förstuguqvistens tak,
med solstrålarna kom hettan, med hettan brömsar och flugor. Bäst
Leander läste, rökte och svettades, slog en närgången fluga ned på hans
solbrända kind; gång på gång jagade han bort den, gång på gång slog
fredstöraren åter ned, tills det lyckades den oförsynte att
eftertryckligt stinga Leander. Rasande af otålighet slängde Leander
boken ifrån sig ut på gärdet och svor på att, hända hvad som hända
ville, han aldrig mera skulle öppna den förbannade boken. Presten finge
underkänna honom huru många gånger som hälst, aldrig skulle han lära
sig något, som i alla fall var absolut onyttigt för honom. Katri ryckte
till, satte händerna för ansigtet och brast i gråt.

Leander rökte utan att låtsa om något. Hettan hade tagit till, den
åsktyngda luftenkändes tjock och brännande, mörka moln skockade sig
borta öfver träsket, och ett doft mullrande bådade oväder. Åskmolnen
drogos också samman öfver Leanders panna. Hans blick mörknade och han
såg förstulet på Katri.

Nu slog blixten ned därborta. ’ Fåglarna hade tystnat. Brömsar och
flugor hade slutat sitt glada surr. Och alla dessa tusen onämnbara
harmoniska ljud i naturen, som du icke kan undgå ett höra en vacker
sommardag, vore du äfven i den djupaste ödemark, alla ha de förtonat,
det är tyst, så tyst — naturen bidar och väntar. En tung suck från
Katris kvalda bröst, en snyftning väcker Leander ur hans tankar.
Förbittrad slår han näfven i trappan, så att de maskstungna plankorna
hoppa. Håll inne med dina tårar! skrek han, det hjälper inte stort att
gråta nu; i morgon, kanske i afton redan kommer presten och håller
läsförhör, och du ser det själf, till dess hinner jag inte lära mig
läsa.

Än jag stackare då, sade Katri mellan snyftningarna, huru skall det gå
med mig?Du vet ju själf huru jag har det, om fjorton dagar, säga
kvinnorna i byn, är jag moder, och om du inte till dess hunnit läsa dig
fram för presten, så blir det hvar-

ken lysning eller bröllop af Leander

vred sig oroligt på bänken — du vet hvad man sen skall säga i byn om
mig och barnet sen, ditt barn — Leander skrapade sig betänksamt bakom
örat-----------------—

Och alt endast, fortsatte Katri, därför att du inte ids lära dig läsa.
Om du åtminstone ville läsa budorden, så skulle pastorn

möjligen---------------

Tag hit katkesen då, röt Leander. Katri tog fram katkesen, och nu
knaglade sig Leander med möda igenom budorden och „hvad är deta. De
hade just hunnit till sjätte budet, då stora tunga regndroppar började
falla ned. Björken på backen invid boden började att skälfva, och en
dof sus-ning gick igenom dess krona. Lärarinnan och hennes elev
skyndade sig in i stugan, Knapt hade de fått riktigt tag i den
af-brutna lektionen, då ovädret brast löst med den länge tämda kraftens
raseri. Rymdenmörknade, och i strömmar göt sig regnvattnet ned öfver
pörtets bristfälliga tak. Blixtarna lyste upp skymningen, åskan dånade.
Midt emellan tvänne åskskrällar hörde de ett åkdon i vild fart komma
skramlande upp på gården.

Leander och Katri skyndade ut i förstugan för att se åt, hvem den
kommande kunde vara. Det var pastorn, en lång gänglig figur, hvars
lilla hökhufvud för tillfället oaktadt skvalregnet i ljuflig sömn
kastades af och an mellan axlarna; skjutspojken, som dragit en rya
öfver öronen, skakade regnvattnet från gig och sade skrattande med
halfhög stämma: Leander kom och

hjälp pastorn ur kärran, det är så att han är-----------drucken.

Drucken!

Ja just.

Pastorn vaknade.

Nå hvart har du fört mig, pojke? Han

såg sig omkring med slöa blickar-----------------

Leander — nej, din lymmel, för mig till Ivanoff, till starostens hus.
Tror du attjag vill ligga i Leanders smutsiga hybble. Hör du, för mig
till Ivanoff!

Hör nu, herr pastorn, sade Katri undfallande, när blir det läsförhör?
Läsförhör — ja det blir nog inte med det första, jag skall bort till —
till — ja det gör detsamma. Då till och med hans skumma blickar skönjde
Katris oroligt frågande anlete tilläde, han: nå, om tre veckor.

Hör du pojke, han vände sig till skjutspojken, kör mig till Ivanoff. —
Och medan regnet föll och skjutspojken åter klef upp i sitt rankigai
don, föll pastorn åter i den rättfärdiges slummer.

Regnet skvalade ned, kärran racklade med sin börda. Katri brast ut i
bitter gråt, men Leander tog på sig sin gråa vadmalsrock, sin bästa
hatt, och utan att bry sig om Katris gråt, slagregnet och åskknallarna
vandrade han betänksamt ut och försvann bakom bodan, grå af ålder och
nu svart i regnvädret som äriln i en ugn.

* * *Ett par timmar hade förgått. Regnet hade upphört. Ännu en timme
och svalan, som undan regnet gömt sig i sitt bo under takfoten, slank
ut på lätta vingar och förklarade med sina glada jubelrop, att nu var
ovädret slut. Mellan rifna skyar blickade den sjunkande solen fram,
mygg och knott svärmade i solens strålar, som i sned riktning sköto ut
mellan guldkantade moln och i små partier belyste en nyvaknad värld.
Aftonvinden hade vaknat och strök med muntert prassel mellan alamas
grenar, tvang kornet att bugta sig i vinden, så att åkertäppan såg ut
som finaste satin i vieil or. Vinden lossade näfverbiten, som Leander
satt i sitt splittrade stugfönster, steg objuden in i pörtet, skakade
gammal sot från sparrarna och såg med förskräckelse, huru den stackars
Katris anlete förvandlats på några timmar.

Hon satt där blek med stora pupiller och ett starkt drag af slöhet
öfver det tärda ansigtet. Förskräckt for vindkåren ut genom dörren,
just då Leander mörk i hågen steg öfver den alnshöga tröskeln.Leander,
sade Katri, i det hon dystert blickade nedåt, det räcker inte mera
fjorton dagar, jag känner det.

Det gör detsamma numera.

Detsamma numera — och vreden flammade upp på den förolämpade kvinnans
anlete — detsamma säger du?------------

Ja just detsamma. Det blir vigsel i morgon, eller om du vill — sade han
dröjande, i det han såg på henne — eller i afton.

Hvad säger du, sade Katri och for upp, har du talat med pastorn? En
blixt af glädje lyste genom de trötta af gråten röda ögonen.

Säg, har du talat med honom; var han redig------------nå säg då, hvad
sade han?

Ja det vill säga----------där satt något

i halsen på Leander som han hade svårt att få ut — — — ja jag har — —
talat med pastorn, med ryska pastorn.

Hvad säger du-------------ryska pastorn.

Ja jag har gjort det, jag har läst „Otse nas“ för honom. Nu är jag
konfirmerad. I morgon söndag blir det vigsel.Katri sänkte sitt hufvud
hopplöst ned, stora tårar rullade utför hennes kinder. Så sutto de båda
timme efter timme, utan att säga ett ord. De kände båda att nu var
intet mera att göra, deras öde hade gått i fullbordan.

Hvad den lutherska presten icke medhunnit, det hade den ortodoxa gjort.

***

Dagen därpå skedde vigseln i ryska kyrkan, och dagen därpå kyste Katri
öfverlycklig en liten knubbig pilt, som den ryska presten vattneöst
till namnet Kuisma. Fyra veckor därefter for den lutherska herden genom
byn och vigde för bättre säkerhets skull ännu engång det äkta paret.
Och när vigseln var slut, körde Leander pastorn på dörren. Men lille
Kuisma, han var äkta.

VIII.

I SKÄRGÅRDEN.

I skärgården.

Vi lefde i det Orientaliska krigets tid anno 1855. Det var en af dessa
sedvanliga politiska konvulsioner, som, städseåterkommande efter
kortare och längre intervaller, nu åter skakade den mäktiga ryska
statskroppen. Kampen med halfmånen därnere vid Bosforen hade dragit
krigets ofärd också öfver oss, och längs den finska vikens klippiga
stränder kryssade en engelsk flotta, så ståtlig som ingen i dessa
vatten sedan de ärorika striderna vid Högland och Svensksund. Bönderna
i skärgården hade att börja med mycket svårt att sätta sig in i den
förändrade ställningen; de hade icke ens riktigt klart för sig hvem som
egentligen var fienden, engelsmännen eller ryssarna, och det berättas
med anspråk på trovärdighet att, när i kyrkorna förbud blifvit uppläst
mot att handla med fienden, förse dem med proviant och furage, alt vid
mycket stränga straff, befolkningen vägrade att åt de i skärgården
lägrade ryska trupperna lämna något understöd, hvaremot de med
besättningen på den engelska flottan underhöllo vänskapliga
förbindelser. Något, som med vår skärgårdsallmoges djupa beundran för
alt engelskt, åtminstone under 1850-talet, äfven var lätt
förklarligt.Säkert är att till engelsmännen fördes hafvets alster och
alt hvad den magra jorden på de klippiga öarna kunde frambringa.

Där på krigsfartygens blankskurade däck togo blårockarna mången munter
svängom med de kavata och raska om ock alt annat än sköna
skärgårdsflickorna. Till en sådan muntration hade också vår husa
Katrina, gemenligen kallad vackra Kaisu, förirrat sig. Hon var uppifrån
landet, var brunögd, hade småkrusigt hår vid tinningarna, och när hon
log, lyste de hvita tänderna fram friskt och aptitligt. Men hvad som
vände ut och in på gossarnas hjärtan och lät hennes medsystrars krympa
i hop af afund, det var hennes röda kinder och fina hull, som hvarken
stormar eller hafsstänk förderfvat.

Dansen kom att kosta henne dyrt. I längden kunde nämligen en sådan
sakernas ordning icke bära sig. Myndigheterna togo i och togo i med
hårdhandskarna. I första taget råkade de utom på några andra syndare
just få fatt i vår Katri,

Söndag i Skärgården.

Det var en varm, vacker söndagsmorgon; öfver skärgården höjde sig en
hög, men mulen sommarhimmel, som silade solljuset jämt på alla håll och
gaf åt alt en skimrande silfverartad belysning.

Hafvet, som i långa, trötta böljor slog emot skären, hade antagit en
blek opalfärg. Nere vid strandbrädden, bevuxen med gräs i en blek,
grågrön färg, hade en stor mängd folk samlat sig. De stodo där
andäktiga i väntan på hvad som komma skulle, i skyddet af ett båthus,
omgifvet af notstänger och några tallar, illa medfarna af stormarna.

Denna vågomflutna strand är i dagHerrans tempel, — här hålles
kantpredikan.Kantpredikan kallades en gudstjänst, som pastorn i de
stora församlingarna understundom höll i byarna vid socknens utkanter.
Herr pastorn har nyss anländt i en svartnad snipa, rodd af några unga
lotsar. I en vid halfcirkel omkring honom sitta hans andäktiga åhörare,
lotsar, fiskare, sjömän, deras hustrur och döttrar. De ha samlats från
när och fjärran för att taga del i gudstjänsten. Männen sitta för sig
iklädda gula söndagssydvästar och blå jackor, qvinnorna i den vackra
gamla Wiborgska folkdrägten: korta bjärta lifstycken utan ärmar,
lintygsärmarna i stora puffar, armarna bara, en duk omkring halsen,
klädningen mörkrandig, förklädet bredt, konstigt utsydt i hålsöm eller
med bård. På hufvudet bära de gifta qvinnorna en märkvärdig mössa, med
tvänne såkallade hom, en mössa som helt och hållet döljer deras hår.

I midten af den gröna planen står altaret, några i ring stälda
rullstenar, och därinnanför predikstolen, d. v. s. ett bord öfvertäckt
med en svart duk.Nu börjar gudstjänsten. Klockar Rou-hiainen, en gammal
däst man utan sångröst, tager upp psalmen, hans svaga stämma höres
knappast vid vågornas entoniga brus, dock sången hålles upp af en
medelålders bondhustru, berömd i hela skärgården för sin gälla röst och
sitt utmärkta sätt att sjunga psalmer; hon gör sina tremolando,
ritardando och några finurliga rularder i ändan på hvarje strof, alt
med en själfkär säkerhet, som gör klockarfar förtviflad. När melodin då
och då förirrar sig in mellan sandbankar och blindskär, ropar klockaren
ett ljudeligt nå, nå, som icke stöter eller förargar någon. — Alla
tystna och klockarfar för med sin tunna, hesa stämma den förolyckade
melodin mellan de farliga lurande drillerna åter i rum sjö. Där tager
lotshustrun den åter om hand. Gud skall veta att det icke låter bra,
men därom lär vår Herre just icke häller bekymra sig, och hvad som är
säkert, är att där finnes mycket mera andakt än i mången grann messa.

Kaplanen är alldeles grön och därtilllandtkrabba. Han är hemma från
Ilmola, lånar sina liknelser och bilder från Sarons dalar och Ilmolas
slätter, han talar om hvete och vindrufvor, om sånings- och skördemän.
Hvem sår och skördar här på klipporna i Wiborgska skären! En gång
förirrar han sig in på Petri fiskafänge och Jonas i hvalfiskens buk, då
lysa hans åhörares anleten, det förstå de, nu äro de på sina egna
vägar, men så går herr pastorn öfver igen till det gamla. Dit följa
icke hafvets arbetare med, det är icke enkelt nog, icke påtagligt nog.

Och så talar han den grymmaste österbottniska; när han talar om
itikkor, menar han boskapshjordar, hans åhörare taga det för myggor,
när han säger äijä menar han stor, de åter farfar, med korva menar han
fors, de åter öra o. s. v.

Nu syns därborta vid udden en båt, den ros med styrka och energi af
trenne män, och det bär af med fart. Skummet fräser i fören, när den
vaggar öfver vågorna, redan på långt håll har menigheten känt igen den,
det är de tre lotsarnas båt (son, faroch farfar alla bärande namnet
Kristian). Nu är det slut med gäspningarna, med största intresse följer
församlingen de snabba årtagen. Aldrig ror man så raskt i skärgården,
om man ej har något särskildt att förkunna; antingen har fienden kommit
i land, ha sälarna visat sig, strömmingen börjat att leka, eller ock är
tullinspektorns båt inom synhåll.

Lotsbåten kommer emellertid närmare, nu stannar den vid båthuset. Unge
Kristian smyger sig fram till den af åhörarna, som står längst bort och
hviskar ett ord, det ordet flyger snabt som en vind bland de
närvarande, och de äldre bli synbarligen oroliga. — Nu har herr pastorn
slutat sin predikan. Innan han börjar med bönerna, frågar han klockaren
sakta: hvad är det?

Porhon*) har kommit, svarar klockaren hviskande.

Porhon, hvad är det, är det ett fartyg? Nej, det är en fisk, herr
pastor. —

När herr pastorn börjar med bönerna, är en stor del af hans manliga
åhörare försvun-

*) En sort braxen, braxenpanka.nen. De äro nere vid båthuset,
sysselsatta att med brinnande ifver lägga ihop sina nät. Och när
bönerna och den sista psalmen äro slut och pastorn tagit in hos den
förnämsta fiskaren på ön, ila qvinnor och barn till stranden. TPorhon
har kommit i viken, och enhvar, som har rätt till fiskevattnet, går
till sina bragder.

Bland abborrgräs och tång, bland vraken af fartyg, som sedan
århundraden prof-vat sina kölar mot skärgårdens klippor och därvid gått
till botten, rör sig ett oöfverskådligt stim af den silfverglän-sande
fisk, som utgör dessa trakters välsignelse.

Medan strömmingen rör sig mera på ytan af hafvet, pejlar porhon dess
djup. Säkert som flyttfogeln styr sin bana genom omätta rymder mot
norden, lika säkert ilar det silfverglänsande stimmet mot de lugna
vikarna, där den lekt sina första lekar i det ljumma vattnet. Intet
häjdar dess färd. Väl korsas banan stundom af den glupska gäddan, af
den omättliga sälen och den snabba lommen, oräknade falla offer
förresans faror, men tusende nå målet — hemmets fjärdar.

Porhon hade nu som sagdt stigit upp i de låggrunda gytjiga vikarna —
den var väntad redan länge, ja gammalt folk påstod till och med att den
kom tre dagar senare än någonsin förr.

De vass- och säfbevuxna vikarna (endast sådana söker fisken) vimlade af
fiskare i dessa för den Wiborgska skärgården så karakteristiska
fyrkantiga flata farkoster, hvilka likt skidor på snön halka fram på
vattenytan. När fiskarens skarpa öga märker att vassen icke rör sig i
de mjuka vågor som fostras af vind och böljor, utan i regelbundna,
korta, darrande svängningar, då vet han att stimmet står i vassen.
Stundom förråder sig fisken själf. I lekens yra hoppar den upp på
rötterna af fjolårets vass, som svart och hemlighetsfull flyter på
vikens yta. Nu får fiskaren brådt, tyst nalkas han vassen. Först läggas
näten rundt omkring det ställe, där fisken visat sig, ett sådant försåt
kallas „apaja“; när apajan är färdig, plaskar fiskaren
innanförnätringen med en enkom därför medtagen stång, så att det
gytjiga vattnet stänker högt upp. Om en stund tagas bragderna upp, och
den sprattlande fångsten sitter i nätet. Så stakar man sig fram till
ett annat ställe, och åter lägges apajan ut för de kallblodiga stimmen
som i kärlekens yra glömma all fara.

Där är lif på fjärden, ekstock efter ekstock sticker fram mellan
vassen, Lommen flyr ut på djupet och fiskmåsen håller ett förfärligt
alarm, ty dess knappast flygfärdiga ungar få lida samma bittra öde som
piltarna i Betlehem. Fiskarena veta att där fiskmåsen häckar, där fly
änderna och därför förföljes den ständigt. Spofven höjer sitt
smärtfulla rop: fly flio, strandryttaren springer på sina smala pinnar
som en orolig ande, men fiskarena byta ord och hälsningar med låg röst
och se belåtna och andsysa ut. När de sedan komma hem, då stå qvinnor
och barn på stranden med fiskbräde och knif, med så och saltvacka. Den
glittrande fångsten lägges upp på brädet, och under skämt och glam
rensas fisken,så att fjällen falla som silfverstänk omkring. Väl
fjällad och rensad bredes den ut till torkning på de flata röda
granithällarna för att dagen därpå saltas in.

Bland dem, som med sin båt kafvade omkring på fjärden voro äfven
Kristian, den yngste af de tre, och vår Katri, nu om söndagen på besök
hos vänner och anför-vandter. Kristian och Katri ansågos så godt som
fästefolk, och med den frihet,# som i skären är rådande mellan
fästefolk, följdes de alltid åt vid dylika exkursioner. Kärleken klär
sig där i helt andra former än dem vi äro vana att se, den visar sig på
intet sätt sentimental, svärmisk eller hängifven, tvärtom ter den sig i
okynne, som ofta går till brutalitet och — hjälpsamhet. De unga
småträta och retas med hvarandra, lika visst, som att de, då det
gäller, genast hjälpa hvarandra.

Kristian och Katri hade haft en lycklig fångst, gång på gång hade de
vitjat sina nät, deras endast sex tum höga farkost kunde icke inrymma
mera, det var tid att tänka på återiärden. Just då deskulle ut från den
låga viken, till den djupare hemstranden sågo de den gamle Kristians,
fadrens, båt och en hel liten flottilj af fiskarbåtar omgifna af
engelskt sjöfolk, hvilka ifrigt köpslogo om fångsten. Gamle Kristian,
som icke var fullt tillräknelig, ty han var tidtals blödsint, hade
svårt att reda sig med sjöfolket, men då flere af lotsarna, däribland
ung Kristian, rådbråkade eller förstodo engelska, kom man snart nog
öfverens, fisken gafs eller togs som god pris, lastades i storbåtar och
nu bar det af till den engelska flottan. En ståtlig engelsk midshipsman
på 7 fot med blondt skägg och glada ögon tog den vackra Katri under
hakan och bjöd henne med det tydligaste teckenspråk i världen att komma
med, han lyfte nämligen henne helt behändigt i sin båt och gaf henne i
allas åsyn en smällande kyss.

Katri stretade emot, skrattade och var ond, men den som var ursinnig,
och det kan man icke förtänka honom, var Kristian, fästmannen. Han
ämnade just rusa i båten för att hämnas qvinnorofvet, då en väl
apli-cerad spark mot hans bräckliga farkost kom denna att vicka och
Kristian att falla i det lyckligtvis ej särdeles djupa vattnet. Våt,
rasande och flat började han att vada i land, medan den lilla
flottiljen under skratt och glam, under löje och sång rodde mot den
engelska flottan.

När Kristian kommit upp på det torra, stod han länge på stranden och
svor att hämnas denna skymf. Alla de onda lidelserna i hans själ hade
kommit i rörelse och eggades ännu mera af skrattet och af sången, som
ljöd öfver vågorna. Det värsta af alt var, att hvarje gång denna
munterhet nådde hans öra, tyckte han sig känna igen den vackra Katris
glada skratt. Svartsjukans, den sårade egenkärlekens och fåfängans
lidelser sjödo i hans inre. Katri, Katri, du skall en gång ångra den
här dagen, och hans vrede vände sig i främsta rummet mot flickan, som
dock egentligen var oskyldig till hans missöde.

Långsamt gick han hemåt, han tycktes begrunda något och inom sig
utkämpa en svår strid. Hans ansigte var blekt, då ochdå knöt han i
raseri sina näfvar och tref-vade oroligt i bältet, där hans puukkoknif
brukade sitta.

Hemkommen ömsade han torra kläder på sig och gick åter ner till
stranden, det närde hans vrede att sitta uppe på klipporna och höra
huru regementsmusiken ljöd därborta på fregatten. Aftonvinden bar öfver
vågorna långa stycken af glada sånger och ystra dansmelodier, då och då
hördes ett muntert hurra eller ohoj, till slut kunde han icke uthärda
det längre, han sprang ned från klippan, sköt ut den bästa seglaren,
satte upp masten och hissade seglet. Striden var utkämpad. Af de många
känslor, som rördes inom honom, hade en segrat, det var hatet, hämden.
Han kände i detta nu hatet, som getingen känner vreden, den vet att den
skall mista lifvet, om den stinger, men den stinger ändå.

När hafsvattnet fräste i fören och båten strök undan för böljorna,
kändes det godt i hans själ, det blef lugnare inom honom, ännu en gång
tvekade han — men nej, sade han för sig själf och styrde ut på
detsvartnande hafvet. Han for öfver till fastlandet och angaf hos
länsmannen hvad han sett.

Det var nära midnatt, då de glada fiskarena och lotsarna med sitt
qvinfolk kommo igen från den engelska flottan.

Necken.

Jag har för dig presenterat lotsar, sjömän och fiskare, men det finnes
ännu en personage, som hör till skärgårdslifvet, så visst som doften af
tång och tjära. Och det är Necken. Du tviflar på honom. Kom till
skärgården, hör dig för, och du är den enda som tviflar. Alt som är
bizart, omöjligt att beräkna, förstå och begripa, alt, som är mäktigt,
stort, vildt, outgrundligt, det föder vidskepelse — alt detta är
hafvet, och därför föder det vidskepelse. — Djupt i dess innandömen bo
dolda makter, de hata fiskarena, som förfölja böljornas åbo, och
sjömannen, som trotsar vågornasmakt; — år ut och år in lura de på
fiskaren, lägga försåt för honom och taga oftast hans lif. En farled är
klar. I årtionden ha fartyg passerat där fram, en dag kommer där en
dyrbar last från fjärran land, den flyter på den ståtligaste kopparköl
i hela skärgården, den törnar på och går under just där, där aldrig
förr en klippa funnits, det är Neckens hämd. Då säger folket att det
finnes ombord en man, som Necken sett på, och den som Necken sett på,
den är dödens. En skuta är ny som en vårmorgon och seg som en höstis,
den har aldrig läkt, inte så mycket som sprundhålet på en åtting. Hvems
är felet att den läker som en sump och går i botten som ett sänke
första gången den är ute. Det är Neckens — han har sett på den. Hvem
vallar fiskens stim på djupens beten, stundom i tusental in i vikar och
fjärdar, stundom ut till hafs, så att den stackars fiskaren icke får se
en enda silfverskimrande stjert på långa tider, — det är åter Necken.
Necken den enda från skandinavernas gudavärld, som fått fast fot i
Finland, ja ännu mer,som bortjagat Wellainos jungfrur och Ahtis
trollstaf. Tio gånger, tjugo gånger kan du se Necken, han gör dig
intet, han låtsar som om du aldrig vore till, som om han intet visste
af dig — men om han en gång spänner i dig de gulgröna ögonen och ler
med de tunna bleka läpparna, då är du hans man — då är du märkt, år
kunna förgå, du kan glömma honom, men den som necken sett i hvitögat,
den skall en dag förr eller senare känna hans klor . . .

Unge Kristians bragd hade burit sin frukt, länsmannen hade jemte ett
tiotal soldater kommit till herrgården. De hade knipit hans fästmö och
hans fader, de sutto nu i logen. Katri gret dagen om, men den blödsinte
lotsen satt i sin skumma vrå och skrattade, flinade och småsjöng, hvad
som ännu mera förskräckte den stackars Katri. All den ljufhet Kristian
lofvat sig af häm-den hade fallit till intet. Hans fästmö och hans
fader voro de enda som fängslats. Hvem gitte fara dit bort till
utöarna, där fiskarena och lotsarna bodde? För syns skull tog man hvad
man måste taga, resten fickvara. — Ångerköpt, skamsen, rasande på sig
själf och de andra, gick han tungsint och vacklande ned till sin båt,
han ville bort från den ö, som lockat honom fordom likt klockarns fiol
på en danstillställning, som ostindiefararens blanka däck, som hemmet
lockar den, hvilken länge vistats i andra länder. Dåsig som om han gått
i sömnen kom han ned till stranden. Där låg hans båt timrad af lotsarna
själf; det gick hög sjö då han kom till ön, och han hade dragit båten
högt upp på land, nu hade vattnet fallit och hans farkost låg där väl
fyra alnar från hafvet. Han böjde sig ned, tog ett tag i fören, för att
skjuta ut den — omöjligt! Han tog än ett tag, men nej, den båt han
otaliga gånger handskats med låg där, som om den haft bly i aktern.
Upprörd som han var, undrade han hvad där kom åt farkosten. Ännu en
gång tog han med hela sin kraft i båten, han böjde sig ned och lyfte,
så att blodet rusade upp åt hufvudet, då såg han, huru necken öfver
båtrelingen spände i honom sina blod-sprängda gröna ögon, de stodo, han
såg dettydligt, långt ut ur hufvudet som på en kräfta, han hörde huru
hafstrollet smackade med de tunna bleka läpparna, skrattade och for med
det runda hufvudet och en kropp som en svabb af trassel och dref med
fart ned i vågorna, och i detsamma sköt båten ut på böljorna som en
blixt, men Kristian föll ned på stranden som träffad af slag, han hade
sett necken i hvitögat.

Huru länge han legat, visste han ej, men han vaknade deraf att vattnet,
som åter stigit fuktade hans hufvud, där han låg fram-stupa på
stranden. Yrvaken blickade han omkring sig, där låg hans nya båt och
skafvade relingen mot en klippa. Nu kom han i håg sin hemska syn. Hans
öde var afgjordt, oundvikligt. Och dock, han blef icke ett offer för
necken. Tvänne veckor senare, då engelsmännen sköto Trångsund i brand,
var Kristian med om räddningsarbetet. För att godtgöra hvad han brutit
gjorde han hvad en människa kan göra för att bistå en annan.
Outtröttlig, djärf till oförvägenhet föll han antagligen ettoffer för
lågorna, man har aldrig fått veta när och huru. Den glädjen hade han
att några dagar före sin död se sin svagsinte fader fri.

Osip.

Rötmånadshettan låg tung och tryckande öfver skärgården. Solen gassade
så att jordkokorna på trädesåkern remnade, och ett guldfärgadt ljus
insvepte trädgårdar, fält och skogar, jämt som fernissan på en tafla.

Borta vid logen gick Osip Sidorovitsch af och an på post i solbaddet,
tämligen nedslagen eller rättare vemodig till sinnes. Han gick och
vaktade ett par bruna ögon, ett par röda läppar och en fin småtreflig
uppnäsa, som ständigt och ständigt på ett trolskt, oförklarligt sätt
förde hans tankar först rakt in i logen och sedan genom det sotiga
huset vidare bort i den solljusa världen, långt mycket långt till ett
ställe, som hanaldrig mer ville påminna sig och som han många gånger
dränkt i riktiga syndafloder af bränvin. Det kunde han icke göra den
här gången, ty först och främst gick han på post, och sedan så fans
intet bränvin att tillgå; därför kommo minnena så våldsamt öfver honom.
Han stönade och suckade, där han gick i solbaddet. Framför honom
brummade humlor och getingar i en blommande fläder, som öfverdådigt
kastade sig ut öfver trädgårdsplanket och helt demokratiskt utbredde
sin blomsterskörd för bakgårdens brokiga publik. De där bruna ögonen
och doften från fläderblommorna förde honom långt bort till det heliga
Ryssland.

Han tyckte sig se huru steppen stod i blom, så långt, så långt ögat
såg. Och där längst borta vid synranden stod det som en ljum, blåaktig
imma af blomsterdoft öfver den lysande mattan. Blott ett träd, ett
enda, växte där borta på kullen, och i skyddet af dess krona stodo
några hyddor, mellan hvilkas gråa lerväggar flädern blommade. Där hade
han bott engång för länge sedan, där hade han haft far och mor och en
brunögd fästmö. Nu var alt borta, steppen, byn, hemmet far och mor och
fästmön! Hvad tjänade det då till att tänka derpå! Han försökte att slå
bort dessa efterhängsna tankar med att gnola på några trefliga
soldatsånger, men för-gäfves. Doften från den blommande flädern hämtade
dem med hvarje vindfläkt åter, och bilderna stodo för hans minne lika
klara, som om han sett dem i ett balagai-pano-rama på marknaden i
Moskva. Tårar och gråt, de heta kyssarna under fläderns grenar,
afskedet för litvet. — Ty den som då för tiden klädde soldatrocken på
sig, han tog afsked så godt som för lifvet; ung och kraftig togs han
från de sina, och när han som en bräcklig, bruten gubbe återkom till
sin fäderneby, då hade en generation gått hädan, och knappast någon
fans; som kände honom till namnet. Just så hade det gått och skulle det
gå Osip. Tjuguårig hade han lämnat sitt fädernehem, femton år hade han
tjänat, och lika många hade han ännu qvar att tjäna. Hvad alt hade han
ickesett, livad alt hade han icke lidit sen dess, men alltid var det
fädernehemmet, som förskaffat honom de största lidandena.

När han en varm sommarmorgon stod på post och minnet med makt slog ned
öfver honom och i sitt fata morgana visade honom hans faders gård, hans
muntra syskon, den blommande flädern, svalorna under taket och sedan
steppen, . . . steppen! — då glömde han vänster om, höger om — och han
blef straffad. En dag hade minnet af det förflutna lockat honom att
lämna sin tjänst, och i åratal hade han fått lida därför. Hvem kan väl
derför undra öfver att han till sist försökte att i bränvinet döfva
detta minne? Och han hade småningom lyckats.

Men denna dag — den ljusa soliga julidagen — och de vackra sorgsna
ögonen därinne väckte åter till lifs alla hans flydda drömmar, så att
han, när aflösningen ändt-ligen kom, genast begagnade sig af tillfället
att gå bort till det lilla fönstret i logen för att trösta sin
fånge.Där satt han med sin dragharmonika och lockade fram de ljufvaste
toner han kunde, i det han gnolade på sitt hemlands sånger och då och
då gaf den lyssnande Katri en öfversättning på bruten finska af diktens
mest glödande verser.

Men intet tycktes kunna trösta den be-dröfvade flickan.

„Huru tror du Osip, att allt detta skall sluta? Säg, Osip, blir det ett
svårt straff? Herre Gud, aldrig trodde jag att en glad
danstillställning skulle vara ett sådant brott. Och så var det icke
mitt fel, att jag kom med den där olyckliga aftonen, det var
midshipsmannen, den långa midshipsman-nen, som narrade mig. Ja, tro mig
eller ej, men jag har vittnen på att han tog mig på sin arm så här som
ett barn och lyfte mig i båten“.

„Kyste han dig också“, sade Osip mörknande. „Ja, nog gjorde han det.
Men herre jemine, för det kan lagen inte straffa, det vore ju
förfärligt. Hvad tror du, Osip ? Tänk om jag kommer i fängelse eller
tänk“. — Hon gjorde några betecknande rörelsermed armen, så hon
tvärtystnade. — 71Då, då, dränker jag mig“.

Osip fortsatte lugnt och godmodigt: „Stryk, stryk. — Hvad gör det? Hvem
har inte fått stryk ? Stryk har hela världen fått, alla ha fått stryk,
jag har fått stryk många gånger, det är mycket bättre än att sitta
inne, tro migu.

„Har du fått stryk, Osip ? Men det är ju en förfärlig skam. Ingen
människa vill kännas vid den, som stått vid pålen. Hvem i hela
skärgården vill gifta sig med mig, om jag — nej, det är omöjligt“! Och
hon föll i den häftigaste gråt.

„Gifta sig med dig, — jo det vill just jag göra! Stryk är nog svårt,
men värre fins det, och det är att se dig gråta. — Men så gråt inte,
min lilla dufva, gråt inte, håll modet uppe, ännu har ju intet händt,
som kan oroa dig. Torka tåren, min guld-fogel! Osip skall sjunga och
dansa för dig, se på mig!“ Och Osip gaf sig att med drag-harmonikan i
handen hoppa, springa och dansa sina löjliga ryska danser på den
sol-belysta backen, så att svetten perlade från pannan och skenet af
ett löje vände åter på Katris läppar.

När Osip såg huru hans ansträngningar kröntes med framgång, blef han
utom sig af glädje, steg upp på en tom tunna, som stod under gluggen
och började i de varmaste ordalag ömsom på finska, ömsom på ryska
konjugera sitt ,,ja ljublju“. Han skulle fly med henne långt bort till
step-pen, där skulle de gömma sig undan den onda verlden och de oblida
öden, som förföljde dem båda.

Bäst han sålunda utgöt sitt hjärta, hörde han sitt namn ropas, — han
måste bort till sin kapten.

* *

*

Det var i slutet af Augusti. Röd och generad öfver att icke ha visat
sig på så länge, höll månen just på att gå upp, men gömde sig ännu till
hälften bakom ett tunt, skirt moln och tycktes vänta på att aftonvinden
först skulle släcka ut det sista rödgula ljus, som ännu flammade upp
frånnågra molntappar längst bort i västern. Den behöfde icke vänta
länge. Långsamt böjde den sig och lät en bred strimma af ljus glänsa
öfver vågorna, lyste in i den gamla granskogen, öfver fälten, ja, in *i
den mörka logen kastade den en fyrkantig ruta af ljus, blank som en
spegel, och midt i ljuset sutto Osip och Katrina. Hon talte och
gestikulerade ifrigt, än gråtande, bedjande med veka, innerliga ord,
han, han föll undan alt mer och mer.

Ingen skulle få veta huru hon rymt! Hon skulle icke förråda honom! De
skulle hjälpas åt att rifva upp takbräderna, kasta ett rep ned från
takbandet, och så skulle det heta att hon rymt, utan att någon visste
när och under hvems vakttimme. Hon skulle nog gömma sig, så att ingen
fick fatt henne, och när kriget var slut, — det kunde ju icke räcka i
evighet häller — ja, då skulle hon bli hans hustru, ty hvem skulle
sedan komma ihåg Katrina. Han gret och kyste henne, nekade, men som ett
lydigt barn hjälpte han henne hela tiden att göra såsom hon bad. När
alt var färdigt, pres-sade han henne lidelsefullt i sina armar och bad
så bevekligt: ,,bedrag mig ej, glöm mig ej“* Han kände huru otålig hon
var att komma lös från hans omfamning, han kände till och med
instinktlikt att hon, sä snart hon sluppit lös, icke skulle visa sina
bruna ögon för honom, ja, nu såg han redan, huru hon mellan de stora
rullstensblocken emot öfverenskommelse smög sig ned till stranden. Nu
var intet tvifvel mera möjligt, hon bedrog honom. Alt var aftaladt med
en annan. När och huru, det visste han ej, men en båt väntade nere vid
stranden, och där roddes hon bort af starka armar i en farkost, som
lätt och snabb som en lom sköt fram öfver de glimmande vågorna. I ett
nu sköt vreden upp hos honom, han tog sitt gevär, spände hanen — men
hvad tjänar det till — ännu en olycklig — nej. Han slog igen dörrarna
till logen och be-gynte att vandra af och an på sin post. Bäst det var,
stälde han geväret i en vrå, drog fram en bränvinsflaska och började
manövrera med den.

* * *Alt hvad pojkar fans i bygden hade samlats för att se Osip. Han
såg just skön ut. Fången var borta, och Osip han sjöng och dansade som
en tok. Då och då svängde han triumferande den toma bränvinsflaskan.
Stackars han, det blef nog en annan dans för Osip, den voro vi pojkar
också med om att se på. Men bränvin både stillade kärleksqval och
helade sår, påstod Osip. —

Vid den stora fredskongressen i Paris 1856 måste potentaterna i
fredstraktaten ha intagit en hemlig klausul om vår Katri, ty hennes
landsförrädiska tilltag att kyssa en hennes majestäts midshipsman och
dansa under engelsk flagg var och förblef ostraffadt. Hon gifte sig med
en lots, bodde ute i skären, och ännu för fem, sex år sedan talade hon
vid allra minsta anledning och möjlighet därtill om sitt äfventyr anno
femtiofem.

IX.

EN JAGT I SUOJÄRVI.

En jagt i Suojärvi.

Det var en vacker majdag, middagstiden var redan förbi, då jag körde in
på den stenbundna, starkt sluttande gård, där Mihail Konins stuga stod.
Stugan var uppkrupen på den branta backen, så att huset åt gårds-sidan
var två våningar högt, men mot ödemarken, ty denna tog vid genast bakom
bostaden, endast en. Att något alldeles särskildt passerat var klart,
ty Mihails gård var full af folk och fänad, som öfverbjödo hvarandra
för att göra sig hörda. Mihail Konin stod öfverst uppe på den stora
måleriska trappan, som från gården ledde direkt upp till öfre våningen
af huset, han hvisslade på sina hundar, kommenderade och befalde med
det öfverlägsnalugn och den säkerhet, som en mångårig vana, att veta
sig vara den första, förlänar människan. När den skramlande kärran
körde in på gården afstannade alla samtal

— endast hundarna fortsatte sin argumentering med envis ilska. Mihail
skuggade ögonen med handen och blickade ned emot oss. Två år hade
förgått sedan vi senast råkades, men med ödemarksbons skarpa syn och
märkvärdiga minne kände han genast igen mig — det var som vi råkats i
går. Med värdighet uttalade han sin glädje öfver att återse mig.

Jag skakade hand med Mihail, hans hustru, hans söner och döttrar, hans
svärsöner och svärdöttrar. Återseendets glädje var lika uppriktig som
allmän.

Det hade diskuterats med mycken liflig-het om ett hämd och härnadståg
mot en björn, som slagit en af Konins kor.

— Men, sade Mihail, „a kuin’ sie tulit*)

— så går jag inte på jagt — jag stannar hemma. Björnen må gå sina egna
vägar, mitt lod skall han icke möta i natt“.

*) Eftersom du kom.— „Nej, Mikail, har du någon förrättning i afton, så
bör du gå. Jag skall icke hindra dig“.

Men Mihail ville icke bryta gästfrihetens lagar, han skulle
ovilkorligen stannat hemma, ifall jag icke lofvat att följa med på
jagten. Min hederliga värd blef hjärtans glad, och belåtenheten bland
menigheten allmän; ty gick Mihail på jagt, så var alt godt och väl, man
kunde sofva trygt och anse björnen skjuten.

Jag betalte skjutsbonden, som noga vände den sällsynta markslanten och
lät den för att bekikas gå från hand till hand, mina reseffekter fördes
in, och med lodbössan öfver axeln begåfvo vi oss af så godt som med det
samma.

Vi vandrade raskt framåt — bara en liten bit öfver backen längs träsket
och så in i skogen, — hade man sagt mig. Nog visste jag att dessa
ödemarksbor, som räkna ett par mil till närmaste granne, icke taga det
så noga med uttrycket en liten bit — jag hade gjort mig beredd på 3 å 4
verst, men efter den långa uppskakande resan måstejag medge att 5—6
verst, som vägen visade sig vara, icke kändes såsom en liten bit. Det
var dock för sent att vända om.

Med orsaken till jagten hängde det i hop sålunda. Konins och de öfriga
böndernas kor hade varit ute ungefär en vecka efter att ha svältfödts
under vårvintern, — då en vacker dag hela hjorden, så när som på en,
kom råmande hem i fullt galopp. Skogens konung hade omorgnad och
hungrig efter vintems umbäranden tagit sig för att jaga och hade slagit
Konins bästa ko. Det blef en allmän uppståndelse i hela byn, ty den
björn, som engång smakat nötkött, måste ovilkorligen fällas, eljes stod
böndernas redbaraste egendom i ständig fara. Mått och steg vidtagas
genast för att hämnas nederlaget. När björnen slagit sitt byte och ätit
sig mätt, lämnar den resten af rof-vet på platsen för att om 2 eller 3
dagar någon timme efter solnedgången åter uppsöka det. Nu gäller det
för jägaren att i närheten af bytet välja en plats, hälst uppe i ett
träd samt att därpå tyst och ljudlös invänta illgärningsmannen. Det
minsta buller jagar björnen ovilkorligen på flykten.När vi närmat oss
platsen för björnens mandat, började Mihail att med största varsamhet,
under ständigt iakttagande af vindens riktning, lovera fram emot en
grupp af uråldriga och skyhöga granar, som mellan sina slokande
mossbelupna grenar erbjödo ett utmärkt gömsle för jägaren. Vi klättrade
upp i en af granarna, Mihails son i en annan, båda vid pass 60 fot från
den plats, där bytet låg. Tysta som gransångare, när höken kretsar
öfver dem, hade vi suttit där några minuter, då jag hörde Mihail
långsamt frammumla något, som först föreföll mig som en afton-bön, men
då jag hörde en hel del märkliga ord om „villa-häntä“ och
„schebelikagla“, de där icke gärna kunna adresseras till vår herre,
frågade jag hviskande hvad det gälde. Han såg andäktig ut och gjorde en
åtbörd som anbefalde tystnad, och i nästa minut hördes endast vindens
andetag, som den sof-vandes i natten.

Med armen om granens stam och huf-vudet lutadt mot barken tycktes mig,
som om jag legat vid naturens bröst och lyss-nat huru lifvet jäste,
huru det i starka pulsslag dref de dolda safter fram för att under
nordens korta sommar hinna till blomning och frön.

Solen hade sjunkit, skuggorna, som om dagen lägrat sig vid trädens
stammar, stego långsamt och smygande upp högre och högre. Kungsfågelns
siisande hade slutat, till och med rödhakens elegiska aftonsång hade
förklingat, mild, härrlig och ljum föll majnatten öfver oss. Stjärnorna
tindrade från himlens blå — matt och vällustigt genom den ångande
vårluften. Nattvinden bar underbara dofter som väckte till lif, dofter
som ömsom rusade ömsom mattade, än lät hjertat slå högt af
handlingskraft och mod, än bar själen, bort i veka känslostämningar på
aningarnas och drömmarnas vågor. I det hemlighetsfulla mörkret lyste då
och då några blixtar i fjärran och tecknade för en flyktig sekund
granarnas spetsmönster mot den blånande fonden.

Då hördes några stärka melodiska ljud i den tysta natten. Först
enstaka, så alt fler och fler bilda de en melodi af inner-lig ljufhet.
Med ens blir det tyst, så tyst i ödemarkens natt — men åter höjes
sången, och alt fulltonigare alt mäktigare stiger sångarens eldiga
röst, tills den i seger-jublande slag flammar upp i kärlekens höga
visa, för att nästa ögonblick låta tonerna dö bort i melodiska suckar,
och under denna bröllopssång vid naturens stora biläger somnade jag in
som fågeln på gren, och redan till hälften i drömmarnas värld hörde jag
näktergalens kärleksqväden.

Pang, ett skott och ett ilsket rytande, ännu ett skott och yrvaken
gnuggade jag mina ögon. Huru länge jag sofvit vet jag ej, i första
ögonblicket kunde jag icke få klart för mig, hvarför i herrans namn jag
satt uppe i ett träd i djupaste skogen.

Småningom återkom minnet. — Jag blickade nedåt, det var omöjligt att
vid de slocknande stjärnornas sken se något, och ännu i dag är det mig
omöjligt att förstå huru Mihail kunnat se i detta mörker. Jag började
att långsamt stiga ned från granen, då jag tydligt hör Mihail under
migframmumla följande i en kristens mun hädiska ord.

Kiitoksi metschän kuningas,

Metschän kuldainen kuningas,

Metschän ehdoissa emändy,

Haapasaaren neiti kaunis,

Metschän taatto, metschän briha, Metschän onni, metschän osmo,

Metschän valgia vasikka,

Metschän koko sugukunda.

(Haf tack du skogens konung, Skogens gyllne konung,

Skogens vänliga värdinna,

Skogens sköna jungfru,

Skogens lycka, skogens gunstlig Skogens hvita, vackra kalf,

Skogens hela herskarslägt).

Jag var hastigt nere ur trädet. Där stodo Mihail och hans son, de
lyckönskade mig och hvarandra till den lyckosamma jagten, hvaruti jag
för min del tyvärr icke hade någon del. Björnen hade enligt Ivans, den
yngre Konins, utsago trängt sig igenom den dunge af granar, där vi voro
i bakhåll. Antingen den vädrat kristet blod,som det heter i sagan,
eller anat en olycka, altnog den hade plötsligt rusat rakt fram, liksom
för att undfly en fara, då Mihails kula sårat den. Vid skenet af gevärs
elden hade äfven unge Konin fått korn på den och sträckt röfvaren till
marken. Dagen hade vaknat. Gula flammor jagade öfver österns skyar och
släckte de mattblinkande himlaljusen. Af de tvänne skotten hade skogens
orkester väckts till lif. Jag kunde godt känna igen löfsångarens lilla
enkla visa, som genomandas af en älsklig naivete, gransångarens
melankoliska, toner och de lyst-ringssignaler, som rödstjärten med
förvånansvärd styrka pressar fram ur sitt bröst, medan grundtonen i
denna naturens morgonhymn bildades af rödhakens ljufva elegiska
qvitter, som väcker dagen till lif och åter lullar den till hvila.
Många år ha förgått sedan den lilla episod jag här förtäljer tilldrog
sig, men ännu vid minnet af denna morgon drager där en fläkt af vårens
friskhet, af ödemarkens oändliga ljuf-het genom min själ.

På återvägen ledde jag samtalet oför-märkt på Mihails tacksägelsebön,
jag frågade honom hvad det var han frammumlade i går afton, medan vi
sutto uppe i granen. Mihail ville på intet vis säga det. Det var
omöjligt att ens få honom att tala därom. Han sade att mäktiga ord icke
böra användas, då de icke behöfvas. Jag förtvif-lade redan om att
någonsin få höra hans runa, då han om aftonen vid den glädjefest med
plätschit (dans), som tillstäldes för att fira björnens död, oombedd
och litet skamsen läste upp förra delen af den runa, hvars slutstrofer
jag redan här ofvan anfört. Jag tecknar upp den. Jag behöfver icke
nämna det denna bön med innerlighet och allvar läses af flere hundrade
af våra landsmän uppfostrade i skötet af den kristna kyrkan.

Menin mie miehissä metschään, Urohissa ulkoteille,

Kah’en kolmen koiran kanssa Kuu’en vii’en villahännän,

Seitschemän schebelikaglan Lapin loajalle sal olle Sinisen metschän
sisälle.Kuljin kuusikumburoilla Viivyin viitarandioilla Haukkui koirani
karhuun.

Tapio metschän kuningas, Metschän kuldainen kuningas Tuo tuolta
tuonembata Lapin loajalta salolta,

Sinisen metschän sisältä Minun koirat, pentukoirat Ampujat alakätöiset.

Eller fritt återgifvet på svenska:

G-ick i sällskap ut till skogs, Gick att jaga skogens åbo,

Följd af trenne kvicka hundar, Trenne hundar ullsvansprydda, Med sin
hvita ring kring halsen Ofver furakullar drog jag, Dröjde uti kärr och
mossor; Hör! då mina hundar skälla, Skogens bruna björn det gäller.

Tapio, skogens stora konung, Konung du med gyllne krona, Bringa bytet i
min väg,I från Lapplands fjärran näjder, Från den vida blåa skogen;
Hämta det till mina hundar; Mina ullsvansprydda valpar.

X.

KYYRÖLÄ BY.

Kyyrölä by.

Krasnoje Selo, icke det kejserliga lustslottet, utan här hemma hos oss
i Mohla, med andra ord, Kyyrölä by, är en så pass besynnerlig by, att
några korta anteckningar om densamma icke torde sakna alt intresse.
Byn, som af infödingarna nämnes med det stolta namnet Krasnoje Selo, är
vidsträcktare än mången af våra små städer. Därtill har den företrädet
af ett visst måleriskt, ett pittoreskt behag, som synnerligen få af
våra köpingar och byar ega att uppvisa. Läsaren behagade tänka sig en
bygata — rättare landsvägen — af ungefär en versts längd och af
ansenlig bredd;på hvardera sidan om gatan stå husen, såsom i en stad,
tätt invid hvarandra, men så att alla gaflar äro vända mot landsvägen.
Mellan vägen och byggnaderna finnes en grönskande plan, lek- och
dansplan för bygdens barn, kalfvar och fyrfotingar. Framför hvart
tredje, fjärde hus finnes en brunn med sin monumentala vippa, som i
sned linie sticker af mot himlens blå. En och annan af knif och yxa
angripen rönn eller björk, som fått offra sina närmast till hands
liggande grenar för det hvardagliga behofvet, af bry ta den jämna raden
af gaflar och skänka perspektivet en behaglig rytm. Husen, uppförda af
rundtimmer direkte på marken, täckta med halm, bräder eller per-tor,
äro mer eller mindre förfallna, prydda med groteska ornament och
utsågningar i gafvelnocken, nere vid takbandet och öfver fönstren i
gafveln. Dessa äro därtill försedda med luckor i briljanta färger.

Af det ofvansagda framgår, att Kyyrölä, — Krasnoje Selo — icke är någon
finsk by, Kyyrölä är eller rättare har varit ett rent ryskt samhälle.
Redan innan Peter denstore genom freden i Nystad vunnit definitiv rätt
öfver "Wiborgs län, hade han bort-gifvit icke mindre än 2,748 gårdar
som för-läning åt 28 donationer, ,,på evärdelig och ärftlig besittning
med bönder och boskap“

— såsom formeln lydde. Straxt efter Wi-borgs eröfring donerade tsar
Peter, den 21 juli 1710; åt Wiborgs stads första ryska kommendant,
Gregori Petrowitsch Tsche-nischeff, 92 gårdar i Mohla socken. Bland de
donerade lägenheterna funnos några af de otaliga öde hemman, hvilka den
„stora ofreden“ under Karl XILs tid framkallat. En sådan lägenhet var
Kyyrölä, som koloniserades genom kommendanten Tscheni-scheff med
innevånare från Lilla Ryssland

— enligt påstående af en rysk tidningsman, som i Kyyröläryskans
pluralisändelser och veka verbformer påstod sig igenkänna det
malorossiska idiomet. Som synes är det en rent rysk by, planterad på
finsk jord, vi här få göra bekantskap med. — Om det hela äfven är
fattigt och ruskigt, så måste det medges, att i jämförelse med de
finska byarna i omnäjden kan Kyyrölä med rättakalla sig Krasnoje Selo;
ty här finnes dock ett begär att försköna, att utöfver hvad
nödvändigheten föreskrifver tillägga ett plus för behaget. Än sen, om
arbetet är inkorrekt och slarfvigt gjordt; i all denna groteska smak, i
dessa bizarrier finnes dock något, som anger, att man velat offra för
skönheten. Ungefär midt i byn står det gamla hoflägret, ett kolosalt
träpalats, i tiden försedt med en peristyl af paestiska kolonner, på
det gamle Wiborgska viset gjorda af en stock omlindad med massor af
säckväf, hvarefter ytan krederades och målades skönt i naxosmarmorns
vaxgula färg eller i finådrig giallo antico, alt i limfärg förstås.
Rustiken är af brädlappar, fönstren höga, hvälfda, med infattning af
plank. Det hela bekrönes af ett trätorn med en kupol af tunna, böjda
bräden. Innantill är kupolen målad med kasetter, prydd med rosetter,
girlander, kandelabrar etc. etc. Den pompösa byggnaden med sina
preten-siösa och falska former är en ypperlig illustration af det
tidehvarf, från hvilken den härstammar.Den forna parken, som varit
anlagd i stor stil, med häckar, dammar och bryggor, är en hage, där
endast guldregnet och en och annan förvildad rosenbuske och tvänne
förmultnade postament tala om försvunna tiders prakt.

Efter att ha användts till lackfabrik, apotek och postkontor, har
byggnaden in-redts till bostad för 32:dra reservkompaniets befäl och
underbefäl. Och trygt kan man påstå, att ingen af våra reservofficerare
logerar så som 32:dra kompaniets chef.

Invid hoflägret finnes den ryska kyrkan, en brokig byggnad i alla
regnbågens färger. Längre bort ha vi den forna „etape-kasernen“, däs
fångarna, som från Finland transpotrera-des till Sibirien, fingo rasta,
nu ett stort förfallet träruckel. Som synes är Kyyrölä by tilltagen i
en vida större skala, än hvad lifvet, sådant det nu rör sig i byn,
mäktar fylla.

En vacker sommardag, isynnerhet en lördag eller söndageftermiddag, får
man dock på den breda bygatan understundomse ett lif, en rörelse, som
återkallar minnet af den tid, då donationsherren residerade här i all
sin prakt, jagade, höll dryckesgillen och gaf sina fêtes champêtres för
högborna gäster från kejsarstaden. Hela byns befolkning är då ute på
gatan, sitter vid brunnen eller hvilar sig på sin förstugu-trappa.
Gossarne spela „bafka“ med väl polerade grisben, flickorna dansa och
sjunga ogeneradt, medan de äldre vid ljudet af dragharmonikans toner
prata om dagens händelser.

En ovanlig mängd af skator sitta på alla gärdesgårdar och snattra arior
ur ,,la gazza ladra“. Ännu brokigare än skatorna är qvinnornas drägt;
kjorteln i mångfärgad kattun, skuren i ett med lifstycket på ett högst
oskönt sätt. Midjan flyttas högt upp nästan under armhålan, och utom
att den förstör barmen, ger den qvinnokroppen högst kuriösa
proportioner ; hufvud och torax bli försvinnande små mot en kolossal
abdomen för att tala med entomologerna. Af mankön ser man ytterst få.
Alla äro klädda i den sedvanliga muschik-kostymen.Orsaken till den
anmärkningsvärda disproportionen mellan antalet män och qvinnor är den,
att jordbruket och handslöjden i dessa trakter alldeles bytt plats med
hvarandra. Mannen är slöjdare, krukmakare, målare, tapetserare i
främsta rummet, därnäst jordbrukare. Han vistas för det mesta i de
närgränsande städerna "Wiborg och Petersburg såsom handtvärkare; till
påsken återvänder han vanligen hem, men så snart våren nalkas, gripes
han af längtan att komma ut i världen. Att jordbruket under sådana
förhållanden är synnerligen primitivt, är ingen under, isynnerhet som
jorden är gemensam och skiftas mellan bebruka-rena — om vi blifvit
riktigt underrättade, hvart femte år. Icke alla bönder ha ens egen
häst; vid sånings och skördetid lånas dragaren af någon lyckligare
lottad granne.

Språket är, såsom ofvan nämdes, rj^skan ; männen tala dock nästan alla
äfven finska. Under senaste tider har en finsk invasion gjort sig
märkbar. Mer än en byggnad står redan med långsidan vänd mot
bygatan,nästan alltid ett tecken på att en landsman uppfört huset.

Byn har att uppvisa en grant målad folkskola, som åtnjuter underhåll af
finska staten äfvensom af något ryskt ministerium. Folkskolläraren är
en genuin rysse, som icke förstår ett ord finska. Det är att beklaga,
det barnen, som i alla fall äro finnar, finska undersåter, icke äro i
tillfälle att få någon kännedom om Finlands historia och geografi.
Skolans inspektor, en energisk finsk prestman, har intet kunnat göra
härvidlag, ty läroböcker för ryska talande finnar saknas fullständigt.
Det är lätt att förstå, huru herr skolmästaren skall utmåla Finland och
den finska historien för sina elever. Såsom det nu är, är det både
ynkligt och löjligt att höra skolläraren demonstrera „fäderneslandets
historia“ för sina disciplar. Saporoger, tatar-khanatet i Krim, Ivan
den grymme och andra asiatiska sa-traper, alla höra de till
„fäderneslandets historia“. I geografin, där Finland mera än i
historien kommer till sin rätt, har man icke alldeles kunnat förbise
de„tschuchonska gränsmarkerna“; och läraren har med ledning af en
gammal rysk karta öfver det Wiborgska guvernementet inplantat hos sina
elever namnen på en del städer, floder och alla jernvägsstationer
mellan Wiborg och Petersburg. Detta i en skola i Finland, för finska
undersåter, underhållen af finska staten! ju flere folkskolor, som
uppstå i de rysk-finska byarne, desto vigtigare blir det att tillse,
det de i våra folkskolor antagna läroböckerna öfversättas till ryskan,
för att den icke obetydliga kontingenten af ryska finnar må uppfostras
till att ignorera och missakta sitt fädernesland.

XI.

FRÅN POJKÅREN.

I Krig.

Från Wiborg ända till Trångsund är skärgården klippig. De små, kala
öarna bestå, för det mesta af en grof granit bruten i skikt som
skiffern och bevuxen med en gles tallskog, medan fastlandet däremot är
lågt och lerigt. Från Trångsund åt sydväst bli öarna lägre, hvila på
lergrund och byta bort mo-tallen mot lummig al och björk, ja ädlare
träslag, ek, lönn och lind, bilda små vackra dungar — men nu är det
fasta landet som blir alt mer och mer sandigt fyldt med kullerstenar,
tills vid Terijoki den ståtligaste „falaise“, som fransmännen skulle
kalla den, bjuder åt Finska vikens rullande böljor sitt hitintill men
icke längre. En af de första leriga öarna i närheten af Trångsund hörde
till en archipelag, som minmorfar rådde öfver. Jag har glömt namnet på
*ön, men låt oss kalla den Sorsa-luoto, den hade under kriget 1855 af
ryska artilleristyrelsen tagits i beslag och väl en fjärndel af ön var
afskalad, ty torf, som ovilkorligen behöfdes till befästningarna i
skärgården, fans icke annorstädes än här. Innan resten af öns gröna
kläde skulle rullas upp och släpas bort till de små stjärn-fästen, som
åtminstone för den oinvigde tycktes planlöst kringkastade i
Suomenve-den pohja, ville morfar bärga det hö som bärgas kunde. En
vacker julidag begåfvo vi oss af, morfar och jag, för att se huru det
var med höäringen. Morfar gick och jag gjorde caprioler längs
gångstigen, som ledde mellan tvänne gröna fält, där rågen vajade för
middagsbrisen. Där åkern tog slut, kommo vi in i en präktig furuskog, i
hvilken solstrålarna med möda letade sig fram mellan den mörka barren
och de täta grenarna, för att på ett och annat ställe måla en
smaragdgrön fläck af fuktig massa midt i det saftiga, luftiga mörkret.
Inom kort för kunnade ett enformigt, melodiskt brus, attvi nalkades
hafs-stranden, och vid den sista tvära krökningen af vägen låg hafvet
framför oss.

Ett ofrivilligt rop af häpnad och beundran gick öfver våra läppar. Där
borta midt på redden låg en ståtlig flotta af krigskepp, Englands
stolta flagga vajade från hvarje mast.

Nu gälde det att komma öfver sundet. Under vanliga förhållanden, d. v.
s. då morfar icke var med, plägade vi pojkar traver-sera sundet sålunda
att vi klädde af oss, valde ut en simkunnig ko från hagen därborta,
knöto våra kläder i hornen och drefvo kon ut i sundet, hvilket den
vanligen gjorde med nöje, ty betet på Sorsaluoto var bättre, själfva
höllo vi kon i svansen och bogserades på detta sinnrika sätt öfver det
ungefär en qvart verst breda sundet. Vi hade gjort den observationen,
att i fall kon midt i sundet började att simma i cirkel, så berodde det
därpå att kläderna fallit för kräkets ögon, så att det icke kunde se
land. Återresan gjordes på samma sätt. Nu var morfar med och vi stego
helt allvarligt ien båt, som händelsevis fans till hands, för att ro
öfver. Hunna till ön, gingo vi upp till de så kallade svenska vallarna.
Traditionen förmälde att Gustaf den IILdje, medan han låg i den
Viborgska viken vid tiden för det ryktbara Viborgska gatloppet, skulle
ha uppkastat dessa vallar, men utan tvifvel med orätt, ty där ingick
tegel i dem, och till att bränna tegel och mura hade Gustaf den III
dock icke tid. Vi sutto där i det höga mjuka gräset. Qvicka ödlor och
häftigt skriande backsvalor ville göra oss platsen stridig.

Hafvet drog i långa mjuka vågor mot stranden, de skumkrönta böljorna
tycktes med ett visst välbehag smyga längs klippornas glatta hällar,
julisolen göt ett skimmer öfver det glänsande hafvet och gaf det alla
skiftningar i blått från safirens pastosa varma färg till indigons
mörker, som talte om djupets fasor, från ametistens genomskinliga
lekande skimmer och lazur-stenens allvarliga blå till ett lila, så lätt
så lätt att det tycktes som om det fladdrade i luften. Men midt öfver
hafvet drogsig ett band i färger, dem ingen än kunnat nämna; det var
solljuset.

Nu lågo där i detta glänsande band de svarta förderfbringande jättarna
och stucko fram som sillhouetter mot haf och himmel.

Ar det våra fiender, morfar?

Ja visst, min gosse!

Nå då få vi snart se krig och rök och kulor, kanoner och soldater,
frågade jag, hänryckt öfver de stora ting som komma skulle.

Tyvärr få vi väl se både det ena och det andra i den vägen. Det är icke
iörsta gången dessa trakter känt krigets plågoris, och morfar gaf sig
till att berätta om det Wiborgska gatloppet, som för sextiosex år sedan
försiggick just här. Vi reste oss upp på vallen, morfar pekade sydvart
mot Björkö och Teikarsaari för att närmare ange platsen för striden, då
i det samma ett dånande bum bum hördes. Något skymtade för våra ögon,
en mäktig luftström tryckte oss våldsamt, morfar hade besinning nog att
ge mig ett duktigt slag i nacken, hvilket ögonblickligen sträckte mig
till marken, själfkastade han sig äfven ned i gräset, i det han häftigt
ropade: ligg stilla Kalle. I det samma hördes en förfärlig knall, det
blixtrade till, marken darrade och öfver oss föll ett regn af sand och
mull, som för en stund nästan bedöfvade oss. När allt åter var tyst,
sade morfar:

Kalle min gosse huru är det, är du sårad?

Ja morfar!

Hvar! huru! — nej ligga stilla!

I nacken morfar.

Morfar böjde sig hastigt ned, såg närmare efter och sade leende:
åtminstone är du icke farligt sårad. Men nu hem, se så raska på, låt
oss stiga i båten, kriget tyk-kes vilja blifva allvarsamt också här. Vi
måste flytta från skären. Jag försäkrar att vi kommo betydligt fortare
hem från vår utfärd än till Sorsaluoto holme.

Aldrig drog någon triumferande Cesar stoltare och lyckligare in i det
gamla Roma än lille Karl in på sin morfars gård. Och därtill hade han
då skäl. Färjkarlens Sassa hade varit med om att döda en sälhund ien
not; gårdsfogdens Matti hade huggit lillfingret af sig i en sörpmaskin,
Antti, vallpojken, hade seglat omkull vid en fiskarfärd, Juhana hade
öppnat grinden för G-u-vernörens eller Kejsarens vagn, man kom aldrig
riktigt underfund med hvilkendera af de två det egentligen var, alla
hade sett hört eller gjort något som var öfver det hvardagliga. H^tn
ensam, lille Karl, kelgrisen, herrskapsbarnet kantänka; han hade intet
gjort. Dådlöst, kraftlöst hade hans lif förflutit under hans faders
skrif-bord, i skyddet af tjocka latinska grammatiker, lexikon som pöste
af stolthet öfver alt hvad de visste, pöste så att ryggstycket sprungit
på deras svinskinspermar. Men nu, nu skulle det bli annorlunda, och
detta med ens, och så utom all fråga ovanligt. Kalle hade varit i krig.
Antti och Matti hela skaran af pojkar hörde med undran och förundran,
med häpnad och afund på huru lille Kalle talte om krigets faror och
fasor, om stridens bragder. Alla hade de hört detta bum bum, men ingen
hade som lille Karl sett det med egna ögon.Och Karl blef general och
kommenderade från bittida till sent sin fem man starka trupp, beväpnad
med spadar, hötjufvor och gärdsgårdsstörar tills han under ett häftigt
utfall råkade trampa ihjäl en kyckling och krossa en fönsterruta,
hvilket förskaffade honom ett par örfilar af morfars hushållerska. I
förbigående sagdt en gammal gumma, så full med historier om hafstroll,
vättar, prinsar, prinsessor, vampyrer och annan vidskepelse, att alla
Andersens äfventyr och sagor bleknat bort i mitt minne för de skapelser
hennes fruktbara och vidunderliga fantasi hvarenda dag gaf oss till
lifs. Örfilarna gjorde emellertid tillbörlig värkan, de afkylde
stridsifvern, och fredliga tider randades åter på morfars ekomkransade
gård och detta långt förrän fredstraktaten i Paris blef afslutad.

Kejsaren kommer.

Men öfver alt har jag försport Och sett att i den stad och ort, Som
någon hög person i nåder genomfarit Så har man bygt en äreport, Mitt
råd, I herrar, är således Att här må göras likaledes.

A. M. Lenngren.

Ah! ni skulle ha sett vår gamla hederliga stad och oss sedan! Det är
mycket länge sedan. Underdånigheten, den mest loyala underdånighet,
sken från våra gamla nyrappade och upputsade hus, från hvarenda por i
våra medborgares slätrakade hakar. Själfva gatorna hade tagit på sig en
viss hälgdagsfysionomi, hvar voro nu alla gropar och pussar, där vi
pojkar brukade stänka ned våra stöflor! Hvar alla knölar och
upphöjningar, enkom gjorda för att vänja våra 4 à 5 isvoschikar i
denädla konsten „att styra det frustande spännet!“ Borta! Gatan var
jämn som ett golf, ty kejsaren skulle komma. Detta slagord hade på ett
alldeles underbart sätt perfcur-berat vårt hvardagslif. I alla fönster
hängde gamla dammiga och malätna mattor. Pappas schlafrock med röda
fodret hade, som så mycket annat rödt och blått, blifvit ett ståtligt
skärp; nu vajade det lustigt för höstvinden, bland andra granna lappar
och vimplar. Nere vid kalitkan, (stadsporten) hade rådmannen och
bägaren Zinke, som också var stadsarkitekt, bygt upp en triumfport, i
mitt tycke värd alla jordens mäktige segervinnare. Den var hopkommen af
bakor och granriskransar och tog sig särdeles pydlig ut med sina
kolonner å la „sittna-bröd“, sina omamenter å la „strislar“ och sin
krokan-artade afslutning. Så såg det ut i staden. I familjerna i husen
var det icke mindre festligt. Kusinerna från landet hade kommit „in“,
det bakades och fejades, och framföralt, det syddes och ströks i
hvartenda rum, ty alt hvad lif och anda hade skulle i afton på bal.
Under dessahärliga dagar hade disciplinens band lossnat, nej mer än så,
de hade brutits af, disiplinen fans ej mer. Dagen i ända larfvade vi
pojkar på gatorna i våra blå frackar med guldknappar och lyra på. Ty ni
skall veta, mitt herrskap, att vi gymnasister voro dagen till ära
klädda i blå frack med ståndkrage af svart sammet. Nio å tio års
piltar, som vi då voro måste vi i vår granna drägt starkt ha påmint om
positivspelarnas markattor. Som sagdt, medan magistrarne hemma hos sig
lackade ihop balja, värja och handtag, som ständigt voro i oenighet med
hvarandra, blankade sina knappar och borstade de gamla förlegade
galauniformerna och den såkallade „båten“, rådde den mest obegränsade
frihet bland ungdomen. Härliga tid! jag hade önskat mig en kejsare i
hvarje vrå.

Den stora dagen var nu inne. Förri-dare hade på löddriga hästar sprängt
in i staden och för vår borgmästare Buchman förkunnat att kejsaren
kommer. Buchman var en liten, tämligen fet man. Han var en fin herre,
en duktig borgmästare och enbra karl. Oaktadt sin roliga figur hade han
dock respekt med sig. Nu stod han. där i spänd väntan, oroligt
blickande mot långa bron; salt och bröd hade han bredvid sig på en
silfverbricka. Ett par konstaplar stodo vid hans sida. Då och då vände
borgmästaren sig till folkmängden och sade varnande. „Sein Sie nur
ruhig und vergessen sie nicht das Hurra!“

Utom att vår borgmästare var upprörd var han dessutom ond. Ett litet
missöde vid Siliverstoffs trappa hade förtagit det festliga lugn, som
eljest hvilade öfver hans skinande anlete. Saken var nämligen den att
rådmännen före sessionen och före andra vigtiga medborgerliga
förrättningar, plägade stiga in i Siliverstoffs kurenja (hökar bod),
för att där taga sig en tankställare och en bit ost på den. Nåväl på
denna härliga dag kunde icke tankställaren förgätas. Och sjelfva
borgmästaren var för engång med oin den. Den var intagen och osten med;
nu gingo våra fäder nedför den branta trappan, borgmästaren högt
demonstrerande. Nere vid trappan stod en mjölk-gumma med kärra, byttor
och sin arga häst; — mjölkhästar äro alltid arga! Det gräsliga hände
att hästen förgrep sig på vår höga öfverhet. Denna vände sig förgrymmad
om, och ställde sig i en position i hvilken jag alltid tänkte mig
Epaminondas vid Man-tinea. Han nalkades djuret och utbristande: „Ach du
verfluchter Hund“ lyftade han sin venstra fot till en spark mot hästens
mage. Kort var han, kort var foten. Borgmästaren tog öfverbalansen och
föll i rännstenen. Stadsbetjenterna lyftade upp honom, borstade af
honom och häktade gumman och hästen.

Men vi lämna Senatus populusque Wi-burgensis i deras spända väntan för
att tala om en episod som tilldrog sig högre upp på stora gatan.

Först måste jag tala om alla de giller och listiga anslag som den tiden
voro anlagda på och bredvid trottoirerna? alla dagdrifvande promenerare
till förfång. Utom ett och annat trappsteg här och där, fun-nos
jernbeslagna afvisare i alla gathörn, oftast med hvassa trasiga kanter
för attrifva de förbigåendes plagg. Emellanåt upptogs platsen för en
plansten af en grop om möjligt vattenfyld, och sist och slutligen voro
ingångarne till husens källare in-gräfda på gatsidan. Ända till 8 fot
djupa gropar, med trappor och svartmålade jern-beslagna barrierer voro
anlagda midt på trottoiren. Dessa trappor voro ständigt belamrade med
kringelgummor och deras korgar. På en af dessa barrierer hade vi
pojkar, emot uttryckligt förbud af föräldrar och målsmän tagit plats;
härifrån kunde vi se öfver gatan ända från Ylä — till Ala-Paramonoffs
och litet till ändå. Hvil* ken brokig tafla. Den Wiborgska jungfru
staten i „lyhveet vaatteet“ *), puffärmar och röd kofta. Jääskis
gummorna i hvit „huntu“ Juotsenobor i sin bruna långrock, lafka-ryssar
i röd skjorta utanpå pantaloner-na, beskedliga borgarfruar i
„katsaveika“ **) och salopp med „håken“ på hufvudet. Nu

*) Lyhveet vaatteet s. k. den här ofvan i I skärgården beskrifna
Wiborgska folkdrägten.

**) Stoppadt ytterplagg.syntes där uppe på backen två hvita hästar
spända för en vagn; nu måste kejsaren komma; i nästa ögonblick dånade
ett kanonskott. Det for en elektrisk stöt genom folkmassan, en stöt' så
stark, ati vi jemte några landskusiner genast störtade ned i
källarhalsen. Ett dån som bruset af en aflägsen fors eller stormby kom
alt närmare .och närmare. Från djupet af vårt elände hörde vi
borgmästarens „Seien Sie nur ruhig und vergessen Sie nicht das Hurra“.
Men att se något — omöjligt. Några bastanta ben och breda bakfa9ader,
en liten flik af den blå himlen och det obarmhertiga plåttaket öfver
källartrappan, se där alt hvad vi kunde skönja. Midt i larmet och
hurraropen hörde ingen våra böner och vår jemmer. Nu hördes där uppe
hästhofvar och skrammel af vagnar; det var visst kejsarens vagn som for
förbi. Jag fick icke se en skymt af majestätet eller af den
obetydligaste lilla kam-marjunkare eller hoflakej och hvad som var
nästan värre, kejsaren fick icke se min frack med ståndkrage och nio
blanka knappar. Zinke, Zinke, hvi gjorde du migdetta; de öppna
källarhalsarne voro ditt värk!

Det var för att hämnas samhällets orättvisa mot oss, som vi om aftonen
vid den storartade illuminationen spottade i „ploschkorna“
(mareschallerna), så att det fräste, rykte och osade härsken olja kring
gator och gränder. Hämden var ljuf. Stut fick jag icke, fastän fracken
var förderfvad, men en grundlig snufva, ty i källarhalsen stod vattnet
oss ända till fotknölarna.

***

Kejsaren kom, han såg han for, till stor sorg och bedröfvelse för oss
ungdom. Vi kände i luften att reaktionens tid var i antågande, ty efter
en anarkisk frihet plär ju städse följa oböjlig despotism. Senatus
populusque följde honom till tullen.

Ett besök i Trångsund.

Det är många, många år sedan jag sist såg Trångsund, det måste vara 20
à 25 år. Händelsen gjorde att jag här om dagen kom att göra ett besök i
denna Wiborgs ypperliga hamnplats; hvilken skilnad mot förr och nu. Och
där är en bestämd skilnad, det är icke blott ungdomsminnena som
förstora, försköna och med en mångbrokig värld befolka Trångsunds
sandreflar, dess sund och det stolta hafvet där borta, på hvilket jag
kan tillämpa Byrons ord:

Hvad jag dig älskat haf! Min ungdoms lust Det ständigt var att bäras
vid din barm Liksom en bubbla framåt, tapper just Jag höll med dina
bränningar allarm Och rustade förnöjd; När stormens harm Oss skrämde,
var vår rädsla rolig nog:Du höll mig som ditt barn på säker arm,

Och på din våg jag litade och tog

Som nu jag tar, med handen i din man och log.

Vi paddlade för half maskin in i det trånga sundet, mellan de gula
långsträckta sandreflame, som i en svag båge omsluta det klara
brungröna vattnet — ständigt i rörelse, än strömmande utåt hafvet, än
inåt den Wiborgska viken. Var detta Trångsund! huru annorlunda mot
förr, då en hamnplats, den första i Finland, nu en fästning. Borta voro
de kölar, som från fjerran länder buro allt hvad söderns sol lät växa,
frodas och mogna kring medel-hafvets ständer. Borta voro de stolta
Ostindiefarare, som med förkopprade sidor plöjt tvenne oceaner och som
med dundrande skott från de blanka nickhakarna i fören tillkännagåfvo
sin hemkomst. Då var det lif på rädden, må ni tro. Med vimplar och
flaggor på hvartenda ställe, där en färgad duk kunde fås att fladdra
för vinden, seglade långfararen in i sundet. Tulltjänstemän, kaptenens
familj och bekanta, sjömännens hustrur, hamnbusar och schåarerodde ut
till fartyget, som behagsjukt gungade på vågorna. Där fanns alltid
ombord något, som var värdt att se och smaka, Kinesiska gubbar af
porslin, serviser och dosor, arabiskt kaffe, Oonstantia vin, som
doftade förföriskt och ljuft af blomster och kryddor från Taffelbergets
sluttningar, och hvad som väckte den muntraste sinnesstämning blad
ungdomen, stundom en apa, en uistiti eller en grann skrikande papegoja
— alt sällsynta gäster då för tiden. Och när „Hoppet“ eller „Äran“,
„Trofast“ eller „Säker“, eller hvad hon hette — ty den tidens fartyg
buro endast namn efter abstrakta begrepp — kom upp till
landnings-bryggan och vändes med sidan upp för att kalfatras, då funnos
där skatter utan tal på koppar-plåten och på trävärket i vattenlinjen.
Alla Trångsunds pojkar svärmade i båtar, ekar och på gamla magasins
dörrar kring kolossen, precist som måsar kring en vågomfluten klippa.
Där byttes, köpslogs och levererades bataljer om hafvets skatter. Där
satt en sjöstjärna af praktfull form fastklamrad vid den lysande
kopparn.En stackars flygfisk hade fått sina vingar fastsmetade vid
fartygets sidor. Där skimrade i purpur- och perlemorglans en praktfull
taggsnäcka, den hade hakat sig fast vid de slemmiga algerna, som
frodades på fartygets botten — nu hade de kalla vattnen drifvit det
stackars djuret ur sitt granna hus. Jag minns huru högt glädjen stod i
pojkskaran, när det skarpa vapnet, som nu ligger framför mig i
skriftyget, af en svärdfisk fanns i plankan ofvan koppar-förhydningen
på en sådan ostindiefarare; otaliga flammiga conchylier gåfvos ut för
det elfen-skimrande stycket.

Än de gamla holländska kofferna, hvil-ket skimmer af romantik gåfvo
icke de åt det hela! De påminte om det virgilianska uttrycket:
„högstammiga snäckor“, och om dessa litografier, som på 50-talet funnos
i hvarje hem här på kusten, föreställande det minnesvärda slaget vid
Trafalgar. Jag glömde aldrig, huru de bred-bröstade fartygen säkert och
makligt arbetade sig upp mot strömmen. Hvilka fartyg! Med en ak-terstäf
hög som ett hus, prålande i guldoch grönt, förstäfven trubbig och
uppnäst med eh gallionsbild, en „Neptunus“ eller en „Najad“, på håret
likt „Bauern Breug-hels“ holländska jäntor och drängar. Medan för och
akter sträfvade mot himlen, låg fartyget midskepps endast några fot
från hafsytan. Och just där midskepps, där stod kaptenen, rödbrusig,
luktande sill och anisett, han spottade gemytligt mellan fram-tänderna,
så där riktigt artistiskt. Ett sådant fartyg, en sådan kapten fån I
inte se mera; ja möjligen i ett museum i Amsterdam eller Antverpen; men
en sådan sill och en sådan anisett, ja den finnes numera inte i hela
Holland.

En skog af master stod på hvar sin sida om sundet, alla Europas
sjöfarande nationers flaggor fladdrade då för hafsbrisen, och i hvart
enda logement fick man ett litet prof af den babyloniska förbistringen.
Den tiden var Trångsund Finlands förnämsta hamnplats; varor som sändes
till Savo-laks och Karelen hade då sin första upplagsplats på finskt
botten just här på dessa sandbankar. Då var det icke fråga om
attinrätta tullkammare i hvar enda by kring Saima vattnen. Grossören i
Wiborg gick säker och stolt, knöt handen fast kring nyckeln, som i
stora magasiner inneslöt alt hvad som kunde tjusa ögat och reta gommen.
Då samlades här den ena förmögenheten efter den andra.

Mais, ils sont passé, les beaux jours! Hvar krämare och hökare i Kuopio
och Nyslott, i Joensuu och Iisalmi tycker sig nu kunna taga sina varor
direkte och icke behöfva skatta åt Wiborgs kommerseråd och konsuler. —
Den friheten, den friheten — den har sina vådor! — Och förbi Trångsunds
skeppsredare, expeditörer och tull-närer ångar „Yrjö Koskinen“,
„Alexander“ etc. — upp genom kanalen till hvar enda landningsbrygga, i
hvart enda kråkvinkel vid Saima vatten, — det är sorgligt men sant.

Men huru ser det då ut nu för tiden i den engång så liffulla och
besökta hamnen ? Bedröfligt ser det ut! Där kommer en engelsman, stor
som „Refanut“ i barnsagan,svart som en neger, inte ens en röd rand
under relingen, ingen gallionsbild, inga tref-liga svängningar i för
och akter, rätt och slät som en jernplåt; och jem är den, den öppnar
sin väldiga buk, utspyr på en dag ifrån sig rails och hjul, jembjelkar,
eldfasta tegel, plåt och skrot, så mycket som den här landsändan
behöfver för ett halft år, och lastar in, under ett sataniskt
gnisslande och tjutande, plankor, bräder, bat-tens, bjelk. Men hvilka
laster! Dungar, som engång grönskat på Saimens och Pie-lisjärvis holmar
och öar, lunder där talltrastarna sjungit under ljusa sommarnätter, de
vandra som en munsbit i jättens inre; skogar, där björnen och vildrenen
sökt skydd och känt sig säkra, följa efter, reducerade till döda
tolfter och kubikfötter, och när den omättlige omsider slår locket till
öfver alt hvad den gömt i sitt inre, så tar* den ännu en klunk, våra
skogars märg, safven och saften, — tjäran från tusende sinom tusende
barrträd. Och så bär det af till hemlandet igen. Och holländaren sedan,
— min ungdoms kärlek! — Ack han kom-mer aldrig mera —, det enda
holländska jag sett här nu, var „holländsk bjelk". Toma stå stränderna
och de besynnerliga kajerna (brädstaplar till hälften på strandbredden
till hälften i vatten). Försigtigt bör man klifva fram på dem, ty är
där ock ingen trängsel, gudnås, så är försigtighet dock bäst; gångbanan
ser nämligen ut som ett schackbräde, där hvarannan ruta är ett hål. —
Med de stora ångarene har all poesi flytt från Trångsund, skrämd af
ångvin-chens gnissel och ångpipans tjut. Ångarena lossa och lasta på
några dagar, inrymmande hvad fordom lastades i tio segelfartyg, och
dröja icke en dag utöfver hvad som behöfves; reparera och kalfatra
kommer aldrig i fråga.

Hvad som i hög grad bidrager till att fördystra Trångsunds fysionomi är
det fäst-ningslika utseendet öame bekommit. Väl funnos här äfven fordom
vallar, — enkla pittoreska murar, lagom för ett par raggiga
kommendants-kor att beta på, ypperliga lundar för sofvande matroser —
men nu resa sig hotfulla murar öfver plankstaplarooh bjelkhögar. Lukten
af tjära, tång och sill är i hög grad uppblandad med den kända
rysslukten, och högt öfver flaggor och vimplar synes uppe på bastionen
den tvehöfdade örnen. Och det är ju kändt, där den slår sig ned, på en
fästningsvall där trifves ej poesi, frihet och pittoreskt behag.

Sådant fann jag Trångsund nu efter många och långa års förlopp; och då
jag börjat med att citera lord Byrons „Riddar Harolds pilgrimsfärd“, så
passar det i stycket att sluta med en strof nr samma qväde och med den
sorgbundne sångaren säga:

Farväl, ett ord som ingen jemkning tål Och plägar hjertats veka känslor
väcka. — — — — — — — — Det var gifvet Min dröms förtrollning skulle
bruten bli.
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